【紅樓夢】中曾說： 「一損皆損，一榮皆榮。」
從古至今，家族如此，官場亦如此。朝夕之間，或是飛黃騰達，或是江河日下。而大宋年間， 秦觀的人生沈浮便與蘇軾的官場起落息息相關。
公元1078年，秦觀聽聞蘇軾即將赴任徐州，特意前往拜謁，並於詩中寫道： 「我獨不願萬戶侯，惟願一識蘇徐州。」
後來，二人相識，同遊山川，蘇軾稱贊秦觀有屈原、宋玉之才，並鼓勵他發奮讀書，參與科考。可惜時運不濟，接連兩次俱是名落孫山。
蘇軾見狀，一邊寫詩勸勉，一邊向王安石力薦秦觀，後又不放心特意寫了封信，同王安石說： 「才難之嘆，古今共之，如觀等輩，實不易得。願公少借齒牙，使增重於世，其他無所望也。」
當然，對於秦觀的才華王安石同樣稱贊有加。在得到了兩位文壇巨匠的支持後，秦觀重振旗鼓，終於在1085年考中進士，又因蘇軾舉薦，平步青雲，一路升遷。
然而，也因這份親近，以致於蘇軾在遭受政治打擊後，秦觀亦不可避免的一貶再貶。
公元1094年，宋哲宗親政，重新起用「新黨」，屬於「舊黨」一派的蘇東坡遭受迫害，作為門生的秦觀同樣受到牽連，先是被貶去杭州，後又來到處州，盡管他小心翼翼躲避災禍，仍舊被羅織罪名，貶到了更為荒僻的郴州，並被削去所有官爵和俸祿，可謂與平民無異。
多年奮鬥，付之東流，接連的打擊令秦觀愈發淒寒，最終提筆作詞，訴盡心酸。
【踏莎行·郴州旅舍】
宋·秦觀
霧失樓台，月迷津渡。
桃源望斷無尋處。
可堪孤館閉春寒，杜鵑聲裏斜陽暮。
驛寄梅花，魚傳尺素。
砌成此恨無重數。
郴江幸自繞郴山，為誰流下瀟湘去。
寫下這首詞時，秦觀再度被貶，即將前往橫州，因而寄宿於旅舍中。
秦觀屢遭貶謫，內心一片迷茫淒苦，就連所見之景都是黯然銷魂的： 「霧失樓台，月迷津渡。桃源望斷無尋處。」 大霧彌漫，將樓台隱入其中；月色朦朧，令渡口銷聲匿跡，在漫天的迷蒙中，縱使望斷天涯，也尋不到理想中的桃源出路。
開篇之景，已然籠起一層淒楚迷茫之感。
「樓台」是登高望遠盛景當前的美好象征，「津渡」是柳暗花明枯木逢春的精神引領，「桃源」更是千古以來文人心中的理想樂土，然而它們三者，卻處於「失」、「迷」、「無」的狀態，其中的前途無望、困難重重，愈發令人失意悵然。
偏偏在這絕望之境中，所處時令更是黯淡生寒： 「可堪孤館閉春寒，杜鵑聲裏斜陽暮。」 在春寒料峭的時節中，詞人獨居在孤寂的客館，看那落日夕下，聽那杜鵑哀鳴，所見所聞，引人斷腸。
不論是封閉的「孤館」，還是落幕的「斜陽」，無一不在訴說著淒苦之情，既有生命遲暮的哀嘆，亦有仕途坎坷的苦澀，重重負累，只能以「可堪」道之。
下片轉而敘事，寫友人的致信與勸慰： 「驛寄梅花，魚傳尺素。砌成此恨無重數。」 遠方的友人傳來安慰的音訊，其中寄托中無盡的關懷與囑咐，然而這樣的慰問反倒增添了無窮的離愁別恨，觸動著對過往的追憶，增添著當下不幸的傷痕。
一個「砌」字，於無意之間，將一封封書信與梅花幻化為層層磚石，築起高墻，令人困頓在泥濘中，難以掙脫，無處消解。
這樣的痛苦令他想要一吐為快，想要高呼怒喊，然而現實的強權令他膽戰心驚，只好將滿腔憤懣化作山水相問： 「郴江幸自繞郴山，為誰流下瀟湘去？」 郴江啊，你本來是環繞著郴山而流的，為什麽偏偏向著瀟湘而去呢？
在希望與失望的情緒掙紮間，詞人已然有所明悟：或許生活本就如郴江流水一般，充滿未知，隨波逐流，人生的榮辱與好壞總是難以自我決斷，只能任由時局擺布，不斷向前。
而這首詞中所流淌的人世感慨，更令同病相憐的蘇軾生出心有靈犀之感，甚至將「郴江本自繞郴山，為誰流下瀟湘去」一句題於扇面，時常品評，後來聽聞秦觀死訊，又在背面嘆曰： 「少遊已矣，雖萬人何贖！」
再之後，北宋著名書法家米芾，又將秦觀的詞與蘇東坡的跋寫下來，傳到郴州，而郴州人為了紀念三人，又將其刻於碑上，稱作「三絕碑」。
發展到這裏，已然告一段落，然而塵封的歷史卻在後世偉人的手中重新煥發光彩。1960年，毛主席前往郴州視察時，特意提及「三絕碑」的故事，自此，逐漸隱匿的往事等來了新的詮釋。
或許世人不知郴江為何流向瀟湘，但歷史的洪流卻在不斷訴說著生命的傳承。縱使當下充滿艱險，但人生的旅程終會再現曙光。
