史鐵生的【我與地壇】，最初的印象是他的文筆之美，對事物描寫之細膩，又充滿了並不誇張，又恰到好處的想像。
他寫剝蝕的琉璃，朱紅的淡褪，坦蕩的野草荒藤，無一不加了自己的情感進去。
如琉璃用上浮誇，朱紅用上炫耀。這一讓一段文字突然鮮活，且有了生命力。
思考，滲透在他的每一個文字中。當他那句「在滿園彌漫的沈靜光芒中，一個人更容易看到時間，並看見自己的身影。」
也許，史鐵生是唯一一個，將時間用來思考的，最多的作家。
因為輪椅無法遠行，因為輪椅無法工作，他用極目之光，寫下了他心中的世界，和他對這個世界的審問和質疑。
園墻在金晃晃的空氣中，斜切下一溜陰涼，他就在那裏，用一張張紙，一支支筆，勾勒了他的所見和不所見。
蜂兒如一朵小霧穩穩地停在半空。
樹桿上留著一只蟬蛻，寂寞得如一間空屋。
露水在草葉上捲動，聚集，壓彎了草葉，轟然墜地摔開萬道金光。
祭壇石門中的落日，寂靜的光輝平鋪的一刻，地上的每一個坎坷都被映照得燦爛。
這些美麗的文字，讓人想象不到它們出自一個雙腿殘疾之人的筆中。可想而知，他的內心得有多陽光，他的心靈得有多豐富，才有這一串串美麗的文字。
我忽然明白，一個人，長期靜坐在空闊和寂寥之中，他肯定希望他周圍所有的事物，都是可以有聲的，包括他的輪椅。
正因為靜，才使他用思考而走完了他的一生。而他的文字，就是他思考的產物。
他說，人的真正名字叫欲望。
欲望是人類產生，發展，活動的一切動力。
人之生存，必有欲望。史鐵生的欲望就是寫作。他說寫作證明他還存在，他還活著。於是，他拼命寫作，哪怕他困惑，哪怕他將自己比作人質，他也必須寫。因為他說，寫作是他的罪孽和福址。
在【我與地壇】的結尾，史鐵生這樣寫道，「太陽，它每時每刻都是夕陽也是旭日。當它熄滅著走下山去，收盡蒼涼殘照之時際，正是它在另一面燃燒著，爬上山巔布散熱烈朝暉之時。某一天，我會沈靜著走下山去，扶著我的拐杖。有一天，在某一處山窪裏，勢必會跑上來一個歡蹦的該子，抱著他的玩具。」
生命，就是生生不息，在一個又一個生命體中，不停地輪回。
