黑土大叔，一百歲了。
「我叫白雲，我叫黑土。我七十一，我七十五。他是我老公，她是我老母」——【昨天，今天，明天】。
二十五年前的事了。
趙本山的小品，我私人愛好的順序，【拜年】、【紅高粱模特隊】、【賣拐】。
【昨今明】得單獨論出來，因為太特殊了。
看過的諸位都明白，【昨今明】本質是個完美的宣傳作品。
「九八九八不得了，糧食大豐收，洪水被趕跑。」
「縱觀世界風雲，風景這邊更好！」
但比起其他報喜歌頌節目——比如有些演員別打氣邊喊口號那段——這段話質樸又朗朗上口，生命力強得多。
除了宣傳過去一年的1998，當然還有憶苦思甜：
「我倆相約五八，大約在冬季！」
「薅羊毛！薅得那羊跟葛優似的！」
「結婚時候窮得啥玩意沒有！——還有樣家用電器呢！——手電筒嘛！」
「富起來之後，蓋起了二層小樓——還說感情這個東西是距離產生美！」
「我想寫本書！就叫【月子】！——那我寫本【伺候月子】！」
「去趟鐵嶺，度度蜜月。把這倆門牙裝上，裝個烤瓷的！」
抖包袱之間，借談話節目的調子，把時代更叠描述出來了。
當然，【昨今明】也有沖突，許多笑料也是這沖突裏來的，但這沖突，質樸又自然。
趙本山歷來的作品，都愛用農民口語日常生活來與書面話語形成對比。比如紅高粱模特隊，生產隊的審美對應高端時尚的範師傅。
趙本山作品的許多包袱，都圍繞著「我們就是小老頭小老太太，裝啥呀」這一點。白雲黑土系列後來，【說事兒】，黑土大爺的樸實與白雲大媽的旌旗招展鞭炮齊鳴，成了笑料來源；奧運火炬手那個小品亦然。「公雞中的戰鬥機」、「你太有才咧」那年，則是狡黠農民黑土大爺套出了牛策劃的話，最後「你可以端走」「我一口沒動」。
其實趙麗蓉老師當初【打工奇遇】裏也有這路數，用「它就是一盤大蘿貝」，戳穿了「你看這道菜，群英薈萃，要您老八十一點都不貴」；用「像二鍋頭」戳穿了「宮廷玉液酒一百八一杯」。
但【昨今明】裏，這份沖突沒那麽激烈。
比如開場白雲黑土朗誦詩歌，好笑，小崔勸他們放松，嘮嗑——黑土直接拖鞋上炕。
小崔開場白，黑土說大實話，「全村最愛看吶，那家夥說你主持的有特點，說一笑像哭似的！」
「秋波是啥完應你咋都不懂呢這麽沒文化呢！——秋波就是秋天的菠菜！」
「發自肺腑的呀？——我十分想見趙忠祥！」
「我也剩一句啦？——來前兒的火車票誰給報了！」
這裏的笑料，都在農村日常與電視台環境的反差。大概不會有觀眾覺得這作品裏三位形象失真。
之前大家也都念叨過，老年間春晚作品引領潮流帶出新梗，後來只能復讀老梗了。
其實老年間也常活用潮流，甚至青出於藍而勝於藍。比如「你看這道菜，群英薈萃，要您老八十一點都不貴，過來看一看，親口嘗一嘗，吃到嘴裏特別的脆！」——用的是謝東【笑臉】；然而現在，這歌名氣，怕還在【笑臉】之上吧。
趙麗蓉老師是善於讓老太太把握潮流，「春季裏開花十四五六」、「臥似一張弓」，「My heart will go on」。
趙本山作品裏，也很喜歡這個玩法：讓農民趕時髦說書面語流行語，但情景錯置。
比如【拜年】裏，「我們衷心祝願鄉長，年年健康，歲歲平安，福如東海，壽比南山——永遠活在我們心中。」
「那不對啊，他得負責釋出精神吶？——對，你一發神經，我們都幹瘋了！」
比如【心病】裏，「【母豬的產後護理】……也不是這個。」
【昨今明】裏呢？
「相約五八，大約在冬季。」
「今天的你我怎樣重復昨天的故事，我這張舊船票還能否登上你的破船？」
「後來咋樣了？【濤聲依舊】咧……」
「想過去，看今朝，我此起彼伏！」
都是試圖拽文而出了笑料——但如此可愛，觀眾大概也不會覺得討厭。
記得以前，大年三十看完晚會，第二天電視台會重播一遍。於是到年初二訪親問友吃宴席時，大家已經把新梗朗朗上口了。
「來是康姆去是夠」、「你剁你也麻」、「你太有才咧」、「這個可以有」……
那年我們親戚間流行的，便是「秋天的菠菜」。
但大概不會有觀眾覺得此刻的白雲黑土討厭。在1999年，他們是如此精彩的一對夫妻：跨越數十年，學習融入新時代，樂意趕時髦，又不失質樸。
到後來【說事兒】、【策劃】、【火炬手】時的情節安排，戲劇沖突明顯了，像在演戲了。
可是源頭的【昨今明】，是個如此圓潤的作品，有藝術加工，但表演和編排如此鮮活又真實：甚至我相信——確切說是我樂意相信，世上真有白雲黑土這樣一對老夫妻。他們真的會脫鞋上炕、彼此數落，會在猶豫良久後一咬牙，「我十分想見趙忠祥！」他們也會緊張說錯話，也在希望過上更好的生活。
現在二十五年過去了。「昨天，今天，明天」的明天，已經到來了。
我相信世上還是有白雲和黑土，相信白雲大媽九十六歲，黑土大叔百歲大壽了。我依然樂意相信他們還在，也依然想用二十五年前小崔所言：
大叔大媽呀，是想永遠年輕，那就讓我們一起祝大叔大媽永遠年輕，生活幸福！
當時看，是一個模仿談話節目的小品。
現在看，是一整個對未來充滿善意與向往的時代中，兩個普通又樂觀向上的人——以及那個年代的蕓蕓眾生。
