當前位置: 華文頭條 > 文化

被禁12年,這部百年經典為何能成為難以超越的文學巔峰?

2024-06-17文化

每年的6月16日,是愛爾蘭僅次於國慶日的大節日——「布魯日」,這大概也是世界上唯一一個以小說人物為主角的重大節日,專為紀念20世紀愛爾蘭小說家詹姆士喬伊斯的巨著【尤利西斯】而設立。在這一天,「散步才是正經事」。人們會穿上愛德華時代的盛裝走上都柏林街頭,重走布魯遊蕩的路線,重溫書中的場景。

愛爾蘭人慶祝布魯日(圖源網路)

就像所有鼎鼎有名的大作一樣,自面世以來,【尤利西斯】就面對著評價非常極端的尷尬局面,甚至一度因為「淫穢粗俗」而遭到封禁,連名家如保羅·克洛岱爾和紀德也厭之、憎之,紀德甚至稱它為「假冒的大作」,並斷然拒絕將其納入「七星叢書」。與此同時,費茨傑拉德、福克納、龐德等作家卻也愛之、贊之,更有無數的作家和出版者為了這本書的出版竭力奔走。

龐德甚至認為,「從今天開始我們再也不要用公元紀年法,我們要用尤利西斯紀年法。」

那麽,這部矛盾而偉大的「20世紀小說之王」,到底講了什麽呢?

在喬伊斯筆下,

體驗都柏林的聲色犬馬

雖然是世界上最難讀懂的小說之一,但【尤利西斯】的故事主線卻非常簡單:1904年6月16日,街溜子布魯在都柏林溜達了18個小時。

沒錯,平平無奇的普通市民布魯只不過在大街上晃蕩,或者用更洋氣的說法,city walk了18個小時,就一躍成為了文學史上最著名的都柏林人。

在這18個小時裏,他只做了7件事:他吃了三頓飯,他正常地處理了自己的工作,他參加了一個葬禮,他差點和人打了兩架,他和別人搞曖昧,他認識並幫助了另一個男人,他回家之後發現他老婆正在睡覺。

但為什麽這18個小時,會成為文學史上的經典?為什麽這18個小時,能成為一部1200多頁的大書?

由莎士比亞書店出版的初版【尤利西斯】

因為喬伊斯把一整個都柏林寫進了這本小說。

他寫如廁寫坐車寫買羊腰子,絕不會只寫如廁坐車羊腰子。他要寫都柏林的路邊小攤和店員,要寫主人公腦海中浮現的碎片化的愛爾蘭民歌與歷史。有的時候,一個指甲蓋兒就意味著一段個人史。

打個比方,他寫布魯如廁,要記錄從他「腸胃松動」,到扯下報紙「揩拭自己」的全過程——他挑選了一份心儀的報紙,幻想著將自己的園子開墾出一片新的菜地;他坐在便桶上讀報的時候,一邊感受著自己腸胃的通暢,一邊構思著永遠寫不出來的小說;最後,他「將那搖搖晃晃關不緊的門拽上,從昏暗中走進大千世界」——布魯sir,你的腸胃有點松弛,但你漫山遍野山花爛漫一樣的思維活動又很好地彌補了這一點。

1904年,詹姆士·喬伊斯在都柏林

從雜草蔓生的海角,到昏暗熱鬧的酒吧;從一枚金幣的色澤,到一件濕了的襯衫,喬伊斯耐心地記錄了都柏林的一切。就在這份事無巨細的聲色犬馬利,都柏林在文本中被重建,讀者也得以在喬伊斯筆下的愛爾蘭首都漫遊,感受那座城市的溫度與氣息、寂靜與喧囂。

正如喬伊斯本人所說,如果都柏林被毀,【尤利西斯】中的細節可以幫助人們重塑這座城市。

一個關於普通人的故事

【尤利西斯】是以希臘史詩【奧德賽】主角的拉丁文名命名的。在與友人的通訊中,喬伊斯也透露過,每章的內容都對應著【奧德賽】中奧德修斯的經歷。很多讀者與研究者認為,

喬伊斯是想借史詩之名,書寫一個現代人的生活與故事。

但與史詩裏的英雄不同,並非勇者,也不是堅韌的旅人,【尤利西斯】的主角只是一個普通到不能再普通的,有點庸俗,甚至有點低俗的市民。也許在和他擦肩而過的時刻,你根本不會註意到他,更不會有人為他著書立說。

然而,時間看似在緩緩地流動,日子看似在一天天平靜地過去,但空氣中微妙的波動也影響著蝴蝶的航向。在喬伊斯的筆下,這個不起眼的小人物也有著自己世界裏波瀾壯闊的思想與人生。

事實上,我們每一個人都是如此。在日復一日的日常中,與太多不足為外人道的風浪搏鬥過,這些搏鬥的痕跡逐漸隱匿,消散在時代的浪潮之中,卻依然值得記錄、值得銘記,因為這是屬於我們自己的「英雄史詩」。

正如【喬伊斯傳】的作者艾爾曼所說:「喬伊斯是第一個作家,使一名無足輕重的城市居民表現出了崇高的意義。」

詹姆士·喬伊斯

作為一名普通讀者,

如何接近【尤利西斯】?

故事情節看似簡單,但【尤利西斯】依然是世界上最難讀的小說之一。無論是意識流的寫作手法,還是在一個章節中使用了三十多種文體的「炫技」,亦或是幾千條註釋,都讓人望而卻步。那麽,作為一個普通讀者,我們如何接近並進入【尤利西斯】?

值此「布魯溜大街120周年」之際,我們加印了

【尤利西斯】珍藏紀念版

,為想要一覽都柏林城市風情的你提供了多種進入【尤利西斯】的途徑:

途徑一,選擇一個經典權威的譯本。

蕭乾、文潔若是最早一批將【尤利西斯】介紹到中國的轉譯家、學者。1994年,中國第一個全譯本誕生,由譯林出版社出版。幾十年來,譯本幾經打磨,終於迎來【尤利西斯】珍藏紀念版。它延續了蕭、文二人的經典譯本,又針對對內容作了部份修訂,更加方便閱讀。這個版本也是愛爾蘭駐上海總領事館官方指定版本。

整本書有幾千個註釋,上至歐洲歷史,下至愛爾蘭俚語民歌,雅有西方經典文學,俗有愛爾蘭人的衣食住行,對書中有可能產生閱讀障礙的地方做了詳細的註解。

蕭乾、文潔若夫婦

途徑二,跟著地圖漫遊。

譯林珍藏紀念版【尤利西斯】特別附贈了

復古手繪都柏林漫遊圖

。這張地圖根據1904年的都柏林地圖和真實的歷史圖片繪制而成,每一個地標上都註有地標在小說中出現的章節以及時間,方便你在閱讀過程中隨時檢視布魯sir的行動軌跡。

都柏林文學地圖

途徑三,在音樂和影像中漫步。

音樂和歌曲,是喬伊斯創作中的重要元素。據估算,喬伊斯的作品中有3500多處涉及音樂。譯林珍藏紀念版【尤利西斯】增設二維碼,

特選愛爾蘭吉他聖手約翰·菲力與民樂歌手弗蘭·歐魯克吉他彈唱歌集【喬伊斯之歌】

,其中包含多首讓人耳熟能詳的愛爾蘭民歌,如【夏日最後的玫瑰】等,閱讀過程中掃碼,便可伴隨愛爾蘭音樂漫遊都柏林。

同時,本書贈送精美歌本,設中原文對照歌詞,全面講述音樂典故及其在喬伊斯作品中出現的位置。

【尤利西斯】附贈歌本(攝影:桃知君)

歌曲之外,譯林珍藏紀念版【尤利西斯】亦收入馬蒂斯的繪畫作品。1935年,馬蒂斯受邀為【尤利西斯】創作了二十幾幅版畫和素描。

雖然馬蒂斯參照了【奧德賽】中的經典場景,但這些插圖卻與【尤利西斯】的氣息神合。

畫面與文字的組合,讓我們在兩位20世紀現代主義巨匠的碰撞中,感受文學和藝術的魅力。

馬蒂斯為【尤利西斯】繪制的插畫(攝影:桃知君)

途徑四,在海量資料中全面了解【尤利西斯】。

譯林珍藏紀念版【尤利西斯】收錄海量資料,線上線下融合。紙書收錄譯者經典導讀、【尤利西斯】與【奧德賽】對照表、【尤利西斯】人物表和喬伊斯大事記,同時也附有二維碼,掃碼即可收聽戴從容老師對【尤利西斯】的解讀,並隨時隨地查詢全文註釋、都柏林漫遊地圖等海量資料,幫助每一位讀者走近這部巨著。

(攝影:桃知君)

最後,珍藏紀念版【尤利西斯】邀請著名書籍裝幀家

朱嬴椿

老師進行封面設計,皮面彩印,大面積燙金;

(攝影:桃知君)

內文采用「紙中黃金」

水紋紙

,插畫則用

進口磨砂硫酸紙

,手感舒適,賞心悅目;

(攝影:桃知君)

三面刷邊,書口雕刻喬伊斯簽名

(攝影:桃知君)

扉頁設譯者鮮章,贈送優雅

燙金函套

(攝影:桃知君)

增設愛爾蘭國寶

【凱爾經】主題藏書票

金屬書簽

,閱讀收藏兩不誤。

通讀一遍【尤利西斯】最好的時間是十年前,其次是現在。就讓珍藏紀念版【尤利西斯】,開始你私人閱讀的「奧德賽」之旅吧。

附贈主題金屬書簽一款

全套共四款

譯森文創

【尤利西斯】主題書簽

上架啦!!!

靈感來自【凱爾經】

全套共四款

黃銅材質

腐蝕、電鍍、烤漆工藝

【尤利西斯】珍藏版

一次配齊

| 譯森·品牌故事 |

愛讀書的人,能看到不一樣的世界,讀書越多,看世界的高度越高,給平淡的生活連線更多美好與想象。譯林出版社文創品牌「譯森 橡果小賣部」 相信,每一件與書有關的小物,都能連線心之所向的精神世界,點亮你我普通的日常。

| 掌櫃 |

松鼠果果Gogo

| 主理人 |