2010年，作家劉子超站在霍爾果斯口岸，眼前是遠方壯闊的天山，他不禁想：中亞是什麽樣的地方？
這個問題讓他決定前往中亞五國，花費九年寫就【失落的衛星：深入中亞的旅程】一書。
這本書寫了世界上最冷門的景點，卻成為去年最火的暢銷書之一，先後被多家媒體評為年度好書，更是榮登豆瓣年度榜單·中國文學非小說類第一名。
透過【失落的衛星】，許多人第一次真正深入了解中亞，也以此認識到劉子超，一個十幾年來都在行走和寫作的作家——
他總能不斷地抵達各種隔絕之地，帕米爾高原的無人區、緬甸的毒品交易中心、進行過四百五十六場核試驗的核爆場，見證到一般遊客無法目睹的奇觀。 而無論他走到哪，總能深入到當地的大街小巷，和各個階層的人對談，帶回遠方或哀愁、或幽默的真實故事。
在知名作家許知遠眼中，劉子超是「這一代人最傑出的旅行作家」。
北京大學歷史系教授羅新則認為，劉子超的作品「為今後的旅行寫作樹立起標桿」。
單向街文學獎將「年度青年作家」的殊榮頒給他，以表彰他「以肉身進入現場，用文學再現旅途，重新整理了我們觀看今日世界的座標和視域」。
有人像追劇一樣追著他的遊記看，說這是屬於「最不希望停更系列」；也有人好奇，是什麽驅使一個人一直在路上，一直在旅行和寫作，從二十多歲到三十多歲，從不間斷。
【午夜降臨前抵達】，這本新出的迷人中歐遊記，正是他為何旅行的答案之書，也是寫給所有迷茫心靈的出發之書。
2012年前，劉子超在【南都周刊】【南方人物周刊】【GQ】等知名媒體當記者，這份工作能讓他能采訪到最富有的名流，也能為窮苦的底層發出聲音。他寫過引起註意的封面報道，也寫過激發討論的熱門特稿，但新聞寫作並不能滿足他。
他隱隱約約感覺到，還有什麽東西是真正更值得表達的。
辭職後，劉子超申請到一個工作計畫，在德國待了三個月。在那個夏天，他決定在工作之余，透過漫長的火車軌域，他先後輾轉德國、奧地利、捷克、匈牙利、義大利這幾個國家，真正地深入到歐洲的腹地。
｜劉子超在旅途中
中歐生長在帝國和強權的夾縫中，在歷史的長河中撕扯和遊移。這裏曾建立起龐大的鄂圖曼帝國，點燃起兩次世界大戰，也在冷戰中被鐵幕割離。在深入歐洲前，他熟知這裏的滄桑歷史，深愛著這裏的作家和藝術家們，也有時間去浪費在這些美好的事物上。
這不是「歐洲全境十三天十二國遊」式的走馬觀花，也不是帶有濾鏡的打卡之旅，而是帶著對歷史的認知和對異域的好奇，去看看地圖上靜止的座標，有著多麽靈動的生命。
對他來說，真正的旅行絕不僅是見證美妙的奇觀，同樣應該見證沈悶與苦難。僅僅是了解到「世界上還有人在這樣生活」，就足以令內心遼闊起來。
這是一次逃脫之旅，但總有結束的時候，回國，也就是等於回到現實。
｜劉子超在旅途中
家人當時還不知道他已經辭職，所以偶爾要假裝出門采訪。但更多時候，他坐在書桌前，準備寫點什麽，窗外跳蕩著帝都明媚的秋日，「我快要二十八歲了，既沒有女朋友，也沒有工作。我也不知道自己能寫什麽。」
在翻閱中歐的旅行筆記時，思緒常常被拉回陰雨綿綿的柏林，拉回那個即將開始獨自漫遊的午後。就這樣，他寫下了一個句子：「我離開柏林那天，下著小雨，天空陰沈得像一塊陳舊的大理石。」
這是旅行出發的地方，也是【午夜降臨前抵達】全書的第一句話。
從這句話開始，劉子超的寫作似乎找到了方向——這個夏天的旅行被寫了下來，兩個月，完成了六萬字。後來，他又在冬天去了一趟中歐，自駕汽車，途徑布達佩斯、佩吉、布爾諾、薩爾斯堡、的裏雅斯特等地，相同的大陸，不同的旅程，再次化成了數萬字的記錄。
就這樣，一個夏天和一個冬天，一次火車之旅和一次自駕漫遊，組成了【午夜降臨前抵達】。
他的觀察帶著包容現實的溫柔——剛到柏林那天，是一年一度的同性戀大遊行，街上到處是盛裝的同性戀和異裝癖者。
同時又不忘歷史的對照：「遊行的氣氛在勃蘭登堡門到達了頂峰。有人放起了煙火。冉冉而起的濃煙，模糊了勃蘭登堡門上的雕塑，仿佛這些古代諸神剛經歷完神話裏的腥風血雨，終於殺回到了這個同性戀和異裝癖領導的世界。」
只需寥寥數語，歐洲的現代和古老，在這一刻完美交融。
有時候，在閑逛中發現的小矮人雕像，也藏著過往的秘密，被他細心地破解。
據說，這種雕像遍布弗羅茨瓦夫的大街小巷，是當地人在特殊時期為了反抗政府而設的——當說話不被允許，人們就在公共場所偷偷安上有戲謔意味的小矮人，進行溫柔的抗議。
｜弗羅茨瓦夫街頭的小矮人雕像
當他步行在夜晚的布拉格街頭，所有屬於這座城市的文學幽靈一一閃現： 卡夫卡在辦公室裏幻想人如何變成蟑螂，哈謝克伏在小酒館的吧台寫著【好兵帥克】，赫拉巴爾住過的公寓還亮著燈……
歐洲深厚的文學傳統，也許就藏在街邊一棟不起眼的舊房中，他卻駐足註視，發現其中動人的文學往事。
｜布拉格街頭
還有，布達佩斯、維也納、布拉提斯拉瓦、克拉科夫——此前已經聽過無數次的城市，如今他終於置身其中，但又無需像當地人忙於生活和工作，而是任意穿梭，仔細地打量沿途的風景，或與當地人結為朋友，比如，在只有本地人會去的地下酒館，和他們為了健康幹一杯。
透過小說質感的文字，將歷史與現實、時代與日常織就即興爵士般精致而自由的筆觸，【午夜降臨前抵達】呈現了一個優美、詩意、獨特的歐洲，給人以心馳神往又戀戀不舍的閱讀體驗。
｜【午夜降臨前抵達】內頁插圖
【午夜降臨前抵達】不僅關於歐洲，更是一本關於相遇和抵達的故事集。
在這本書裏，你會遇見很多不期而遇的人們。 那些詳盡的對話段落，讓他們如此鮮活——他們不是匈牙利人，不是波蘭人，不是捷克人，而是一個個如你我一樣有活力也有困惑的普通人。
當年輕的心靈撞上古老的中歐，沿途充滿未知和渴望，蕩漾著午夜般的神秘和悸動。你可以放松地翻開這本書，把一切預設都拋諸腦後，只需跟隨作者自由的腳步。
｜旅途上遇到的人
食店偶遇的物理老師，不僅邀請他去家裏吃飯，還說出了家族的秘密：祖父母在二戰時遭到迫害，於是在二戰後還隱瞞猶太人的身份，甚至皈依異教。直到他要去布達佩斯上大學之前，父母才說出了過去的一切——他一直以為自己天主教徒，卻發現自己是猶太人。
也有人還記得回家的路：艾爾蒙的父親曾在蘇聯當導演，冷戰時期逃到美國，只能在好萊塢當跑龍套，最終在憂慮在客死他鄉。而作為在美國長大的兒子，艾爾蒙的心中卻有著斯拉夫情結，於是他來到了波蘭，這一住就是二十年。
路上相逢的一個眼神，意味深長的一句交談，抑或是舊書中塵封的詩句，都隱藏著歷史的皺褶、生命的故事和心靈的啟示。
在布爾諾，他遇上孤寂的女子瑪莉亞，談話間閃爍著互相欣賞的安慰，這是兩個孤獨的靈魂偶然的碰撞。有一瞬間，你甚至在揣測或是期待他們能發生點什麽——這不是小說，但也留下了如同小說的空白和余味，讓你總是忍不住問：接下來呢？
｜旅途上遇到的人
今天，我們總急於加速抵達某個地方，卻忽略了過程的重要。而在劉子超的旅途中，沒有絕對要去的目的地，因為沿途的每一處風景都值得留戀，路過每一個人都帶著故事。
誠如他在書中寫的那樣：「旅行中最大的不確定性，不是抵達，而是如何抵達。說到底，旅行或者人生，就是一次次解決如何抵達的生命過程。」
【午夜降臨前抵達】是一本遊記，同時也是一場逃脫重負、尋找意義的心靈漫遊，向我們展現了一次次如何抵達的生命過程：抵達世界的豐盈，也抵達內心的遼闊。
現在，旅程即將重新開機，翻開書，一起跟著劉子超出發和抵達吧。
*本文部份內容參考豆瓣網友伊夏、馬戲團的書評作品，及媒體三明治的采訪【劉子超：中國人如何觀察世界，可能是我們這個時代最重要的題材】，特此感謝。
/// END ///
內容來源一條app
有任何產品反饋，請聯系一條客服。
