李明的辦公桌上已經沒了往日的雜亂，只留下一封簡短的告別信。他站在窗前，眼望著單位外的普都依依，思緒似乎跟隨著風遠去。許多年的生活就要畫上句點，他的心情復雜，既有釋然又充滿了不舍。李明深吸了一口氣，他決定，是時候告別了。
門輕輕關上的聲音，沒有驚擾到忙碌的同事們。辦公室裏的鐘表滴答作響，仿佛在倒數著什麽。李明輕手輕腳地，把自己的痕跡從這個空間裏一點點抹去。曾經的歡笑聲，緊張的議論聲，還有日復一日打卡的機械聲，都如影隨形地環繞在耳邊。可是李明知道，他將不會再是這個場景的一部份。
他走過長長的走廊，同事小王在影印機旁忙碌著。"李明哥，又加班啊？" 小王隨口問道，沒有擡頭。"不，小王，我今天就不加班了。" 李明微笑著，聲音裏有一絲顫抖。小王這才註意到李明手裏的紙箱，好像有所理解，點了點頭，繼續他的工作。
辦公室外，趙強正和幾個部門的同事討論著什麽重要的事情。他看到李明走過，也只是點了點頭，心思還在剛才的商討上。李明也只是禮貌地微笑，沒有打擾他們的會談。
出了單位的大門，迎面吹來的風帶著一股涼意，李明知道，從此他與這家單位的故事就此劃上句號。原本應該有一場歡送會，同事們的祝福，上級的嘉獎，但李明什麽也不想要。他只想靜靜地走，沒有驚擾，沒有波動，就如他一生低調做人的方式。
遠處，工地的雜訊讓他回過神，李明拉直了腰桿，調整了步伐，朝著家的方向走去。他的內心深處，那個如青山隱隱的秘密被牢牢鎖著。是的，退休生活等著他，會有更多時間可以陪陪老伴，可以抱孫女玩，可以種種花養養魚。但那份沈甸甸的過去，也只能沈在心底。
家中，喬遷之喜的紅橫幅還掛在墻上，李明的老伴看著他，有些驚訝，也許是覺得他今天回來得早。"你這是怎麽了？今天不是還要開會麽？" 老伴關切地問，手裏的圍裙還帶著些菜香。"嗯，決定早點回來了。" 李明沒有多說，卻在這一刻，突然間感覺到從未有過的輕松。既然決定了就不後悔，新的生活，他已經準備好去面對。
晚餐時，老伴發現李明格外安靜，便問："今天退休日子定下來沒有啊？" 李明停了筷子，看著老伴，眼中有著說不出的溫柔："定下來了，今天，就今天。" 老伴楞住了，隨即一抹笑容在她的臉上綻放："那我們可要好好慶祝一番。" 李明點頭，心裏想的卻是，這份突如其來的慶祝，怕是連同事們都無法分享了。
這樣的默默，出於多種復雜的情感，李明自知言語難以表達完全，但他對未來的期待，卻是簡單而樸實的。明天的太陽，會在他退休生活的天空中，綻放新的光彩。
在退休生活的第一個月，李明感到了前所未有的自由時間。清晨，當一縷陽光從窗簾縫隙鉆進他的書房時，他手中一疊放在角落裏多年的檔吸引了他的目光。那是舊時關於單位的各種資料，有些已經泛黃。他心中湧起了一絲復雜的情感，決定再次翻看。
在那厚重的塵封檔中，一個被折角標記的公文夾引起了他的註意，李明的指尖輕輕滑過那些熟悉與陌生交織的文字。陳年舊事，一項他曾負責的計畫，因為貪汙逃稅險些遭到調查，雖然最終未遂，卻一直是他的心頭之痛。
這一刻，走過的日子像倒帶的電影在李明心頭重現，盡管自己從未違法，但那份知情未阻的愧疚依然難以撫平。他想起了那些因為利益沖突而產生的摩擦，那些混雜著無奈與責任感的夜晚。李明沈默了片刻，然後似乎下定了決心。
隨後的幾天，李明的心事重重，甚至老伴都察覺到了他的異樣。一日午餐後，老伴終於忍不住問道："你這幾天怎麽老是心神不寧的？" 李明環顧了一下四周，低聲道："有些舊事，我一直未能放下。"
老伴看著李明，淡淡地說："過去的事就讓它過去吧，你現在應該享受退休生活。" 李明嘆了口氣，心裏卻明白，有些事情自己必須要面對。
一個午後，當老伴外出購物，李明拿出了手機，給曾經的同事發了條資訊：「有時間見個面嗎？有些話，我想當面說。」 資訊發出去後，李明的心情莫名地輕松了一些，雖然未知會引來何種結果。
就在這時，單位那邊卻發生了意想不到的變故。由於另一個與李明無關的計畫有遺留問題，單位未能及時解決。兩天後，稅務部門的突然檢查讓整個辦公室陷入了混亂。趙強作為負責人，面對突如其來的問題和巨額罰款頗為頭疼。
趙強忙裏忙外，處理這場危機。在檢查縫隙中，他偶然聽同事提起李明，這才驚覺很久未見其人影，一打聽方知李明已結束微信群聊、電話也打不通。趙強的心裏一緊，這才發覺李明已經有一周未出現在單位，而且退休手續仍未辦妥。
情急之下，趙強撥通了李明的家庭電話，「小李，是趙哥，我聽說你最近沒來單位？你在哪呢？」電話那頭沈默了一會，才傳來李明的聲音：「趙哥，我已經退休了。」
「退休？可是手續都沒辦完，這邊突然查稅，情況有點麻煩。」趙強語氣急促地說道。「我明白了，趙哥，我會盡快回去辦理的。」電話那頭，李明的聲音異常冷靜。
時間一天天流逝，單位因為稅務檢查的事情越演越烈。趙強領導著團隊加班加點處理善後，但輿論已經開始在單位內悄然蔓延。李明的事成為了一個不斷發酵的焦點。「你聽說了嗎？李明他退休的事情沒辦完就走了，連稅務都查到我們這了。」「是啊，可那都是歷史遺留問題，跟李明也沒啥直接的關系吧？」同事間的私下議論讓趙強的耳朵變得異常靈敏。
一日午休時間，趙強偶然聽到幾個同事在議論李明。「那些事情咱們也不清楚，或許趙主任有辦法。」一位同事不經意間提起了趙強的名字。他深吸了一口氣，走進了眾人視線。
「大家都在忙著，還有這個閑工夫？有啥問題咱們當面說清楚。」趙強的聲音不大，但足以讓在場的每個人都聽見。「大家只是對李明突然退休有點疑問。」一個平日裏和李明關系不錯的同事小聲說道。
趙強知道，這是不可避免的。「李明的事，我會處理。大家先把工作做好，別讓外面的事影響了我們。」他盡力控制自己的語氣，不讓任何情緒影響判斷。
趙強迅速將人群散去，然後立即拿起電話，直撥李明家裏。電話裏傳來了老伴有些焦急的聲音：「哎呀，趙主任，李明他這幾天不知怎麽了，就說要去單位一趟，現在還沒回來。」
趙強聽到這話心中一沈，他知道，自己不能再等下去了。「您放心，我這就去找找，一定會將他安全帶回。」趙強掛斷後，立刻組織人手開始尋找李明。
心事重重的李明在路上走著，拿出手機檢視了一眼之前的通話記錄。他對自己說，可能是時候將一切說清楚了。正這樣想著，一輛車在他身旁停下，車窗搖下，露出趙強緊張的面孔。
「小李，跟我來一趟吧，咱們有些事情需要面對面解決。」趙強的語氣裏有著難以掩飾的嚴肅。
李明望著趙強那張因憂慮而變得憔悴的臉，心中泛起一股未曾有過的溫暖。他點點頭，上了車。汽車發動時，路邊的樹影隨風搖曳，仿佛在見證著一段即將落幕的故事。
一行人回到單位，眾目睽睽之下，李明的到來引起了不小的騷動。趙強拉著李明，徑直走向辦公室，關上門。「小李，告訴我，那些事情，你到底知道多少？」趙強凝視著李明。
李明長出了一口氣，眼神裏盡是認真：「趙哥，那些年的事，已經過去了。我退休，不想再添亂，但我不能讓單位因為我而受牽連。」
隨著一系列事件的發展和高潮的逐步平息，單位的氛圍也開始慢慢恢復正常。趙強以一貫的毅力和決斷，協助李明解決了他退休手續的所有遺留問題，並在背後打點了與稅務相關的事務。
當所有的塵埃落定，趙強邀請李明來到了院子裏的梧桐樹下，他們找了一張長椅坐了下來。植物的陰影斑駁地映在兩人身上，仿佛在這喧囂之外創造了一片寧靜。
「李明，你也知道，單位裏這些事情鬧得沸沸揚揚，但我一直相信你。」趙強深沈地說。「謝謝你，趙哥。這麽多年，我們共同經歷了不少風浪，我只是不想在退休時再添亂。」李明感慨地回應。
兩人的對話就像他們多年的相處一樣：直白而深入。趙強了解李明個性中的那股剛毅，以及面對問題時的猶豫與遲疑，他同樣也看到了李明對於單位的深厚情感。
「我了解，你是為了單位著想。」趙強頓了頓，繼續說道：「但你知道，不管發生了什麽，逃避不是解決問題的辦法。我希望我們都能從這件事中學到點什麽。」
李明沈默了一會，隨後重重地點頭：「是的，我明白了。退休不代表逃避，我本可以更加勇敢地面對這一切。」
隨後，兩位老同誌分享了各自的感悟，談到了未來對生活的期待。李明分享了他對家庭的渴望，趙強講述了他對單位發展的設想。在昔日的勞累與今日的坦誠中，他們各自找到了心靈的慰藉。
趙強更是從這一事件中悟出了深刻的道理。「不管是在家還是在工作上，真誠的溝通才是最有效的問題解決辦法。」他感慨道，望著李明，仿佛看到了自己昔日的影子。
李明同樣感覺到了心靈的洗禮，他明白，無論何時何地，尊重他人和真誠面對自己，始終是維持和諧最不變的真理。
兩人的長談一直持續到夕陽姍姍來遲，直到院子裏的其它人員陸續離開，辦公樓的燈光一個個熄滅。趙強和李明起身，道了別。這一別，不是結束，而是兩個人新生活的開始，也是對歲月深深的告白。
在梧桐樹下，兩人的影子交織在一起，宛如遙遠的往事，又如即將到來的明天，讓人對未來充滿希望。
