1939年，粟裕32歲，這位新四軍第二支隊副司令員可是軍中的"老大難"單身漢，人生過去一小半，還沒實實在在談過戀愛。長期的戰鬥生活，讓他無暇去考慮終身大事。最喜歡拿他打趣的陳毅常常笑他沒長戀愛細胞："你在作戰地圖前面可以滔滔不絕，見了姑娘咋就不知道說什麽好呢？"
初春的一個早晨，粟裕正在辦公室窗戶前曬太陽看報紙，陳毅敲門進來，笑呵呵對粟裕說："粟司令，你今年多大歲數了？"
粟裕莫名其妙："32歲啊，怎麽，來查檔案了？"
陳毅嘿嘿一笑："粟司令，你早就超過了中央規定的結婚年齡標準了，怎麽就不考慮個人的事？我已經了解過了，軍區教導總隊來了一批女戰士，各個都是有文化，又十分漂亮的姑娘，要是換做我，早就火力偵查，火炮攻擊了。"
陳毅所說的"規定"，是當時中央的一個要求：年齡在28歲以上，有6年軍齡的團級以上的幹部就可以結婚。
粟裕再怎麽木訥也看出來，陳毅這是來催婚的。粟裕無奈，這仗打起來，已經到了戰友都在為自己著急的地步了嗎？
不久之後，粟裕來到了教導總隊，準備挑選幾個德才兼備的學員到部隊機關去工作。教導總隊負責人梁國斌頗有深意地向粟裕推薦了一位女同誌："粟司令，第八隊有一位叫做詹永珠的揚州姑娘，聰明伶俐，各方面條件都不錯，前不久還入了黨，你可以找她聊一聊。"
詹永珠聽聞粟司令找她談話，整理好軍裝來報道。這是粟裕第一次和詹永珠見面，她身材不高，一身樸素的灰色軍裝，腰間束了一條插滿子彈的皮帶。明明是清秀柔弱的小姑娘，卻給人英姿颯爽的感覺。
粟裕趕緊讓詹永珠坐下，溫和得對她說："聽說你在第八隊的表現非常好，軍政的成績都不錯。"
詹永珠馬上臉紅起來："這是總隊教育和同誌們幫助的結果。"
粟裕簡單和詹永珠聊了一會，發現這個姑娘果然像梁國斌所說，機智聰慧，回答問題非常迅速簡潔。
從教導隊回去之後，粟裕一直沒有忘記詹永珠，腦子裏時常浮現出詹永珠秀麗的模樣。這位30歲都沒正兒八經和姑娘說過話的戰士，竟然對自己女學員一見鐘情。粟裕也不知道怎麽追求比較好，他苦惱了幾天，被支隊政治部主任王整合套出了話，王整合哈哈一笑，和粟裕打包票這件事交給他了，並且還給粟裕出了個主意，讓粟裕寫一封信給詹永珠。
粟裕磨磨蹭蹭了一個月才用心寫好了一封信，托正要去軍部的王整合交給詹永珠。王整合本以為這件事可以順風順水，沒有姑娘會拒絕戰場上百戰百勝的粟裕。而詹永珠在拿到這封信之時臉色一白，看都沒有看就當著王整合的面將信給撕了。
王整合十分尷尬，回去之後告訴了粟裕，也不知如何安慰。粟裕雖然心中不好受，但還是雲淡風輕地對王整合說："她沒有錯，我無法責怪她，她有在愛情上面自由選擇的權力。"
此後許久，粟裕再也找不到像詹永珠一樣讓自己心動的姑娘，他悶頭打仗，隨他人調侃，心中掛念著詹永珠，卻一直沒有再見過面。
1939年年末，新四軍江南指揮部成立，陳毅任司令員，粟裕任副司令員兼參謀長。這個時候詹永珠也從新四軍的教導總隊畢業，分配到了江南指揮部擔任速記員。
詹永珠沒想到這麽快就又和粟裕見面了，而且粟裕還是她的上級，此後天天見面，她怕粟裕會報復她。
而粟裕是個心胸開闊的人，且從不將個人感情帶到工作之中。詹永珠幾乎每天都能見到粟裕，但粟裕一直是一副若無其事的淡定模樣，詹永珠漸漸也覺得是自己多慮了，安心工作。她工作積極，進步也很快，一直默默觀察她的粟裕還是止不住再次對詹永珠表白。
詹永珠明白粟裕找她談話的目的，她也早就想好了說辭："首長，我對您的為人和指揮才能是欽佩的，但我現在還年輕，日軍入侵，我對談戀愛也不感興趣。這麽多父老鄉親死在日本刀槍之下，我們這些活著的人，要記住他們曾經受過的痛苦，給他們報仇，在此之前，我不想考慮個人感情的事。"
詹永珠的再次拒絕也在粟裕的的預料之中。其實，這不僅僅是詹永珠思考過的問題，當時的每一個戰士都曾經想過，國難當頭，幹革命和成家很立業是否沖突？談情說愛是否就是對革命的褻瀆？享受著愛情帶來的美好，是不是對不起前赴後繼犧牲的烈士了？
粟裕對詹永珠說出了自己的看法：
我總認為，凡是有男女的地方，無論環境是有多麽惡劣，條件是多麽艱苦，都會產生愛情。作為一個革命者，最關鍵的應該是處理好革命和愛情的關系，而不是抹殺男人和女人之間的感情，這和革命、為犧牲的烈士報仇並沒有矛盾。這樣，你再考慮一下吧。我們可以先做朋友。
詹永珠沒想到粟裕不但沒有強求，還真誠地給了她建議，她能夠感受到粟裕的真摯感情。如果不是抗日在前，詹永珠也許就心動了、答應了，但目睹了無數百姓和戰友離去，詹永珠沒有辦法過心口這一關。她說話的聲音很小，顯得很沒底氣："首長，您是一番好意，但我現在還是不想考慮這個問題……"
粟裕笑了笑："好呀！那你慎重考慮吧，我可以耐心等著你，一年，兩年，三年都行！"詹永珠滿臉通紅，對粟裕匆忙敬了個軍禮，說："首長，那我走了。"
粟裕就這樣被一個小姑娘拒絕了兩次，粟裕不願強求，甚至沒有讓任何人幫他在詹永珠面前勸上一勸。
這事兒很快就傳開了，有人諷刺詹永珠"太清高"、"太驕傲"，也有人說詹永珠有自己的想法。陳毅非常適時地打趣了一通粟裕："粟裕啊，你這樣追姑娘又是何必？哪天日匪的大炮來了，你直接背著姑娘就跑，姑娘就是你的了。"
平日裏不茍言笑的粟裕也被這句話逗樂了。而詹永珠又豈是普通的姑娘家呢？就算是英雄救美，也不一定能輕易打動她。
詹永珠幼年喪母，是父親省吃儉用供子女們上了省立揚州中學。抗戰爆發之後，學校搬了，因為家裏經濟不寬裕，他們只得留在揚州。
揚州淪陷之後，日本人進城殺人放火，搶奪財物，侮辱婦女，百姓四處躲藏。詹永珠的父親本來在上海的一所銀行工作，因為擔心子女，不得不回來。那時候的揚州城裏，聽不到孩子的哭聲，也聽不到一聲狗叫，宛如一座死城。家裏的姐妹們為了躲避日本人，被父親花了錢送到了教堂裏面，後來又千辛萬苦將她們帶到了上海租界。相比於很多窮人家的女孩子，詹永珠是幸運的，而她也深深明白，沒有國就沒有家，亡國之人不如喪家之犬。
1938年，詹永珠正在讀高二，她根本沒有心思坐在課堂裏，滿腦子都是如何參軍救國。一天一名同學偶然跟她說起："我今天要送我的一位朋友去參加新四軍。"詹永珠立刻請求："你能不能和你朋友商量一下，也帶我去吧。"就這樣，詹永珠在沒有和父親商量的前提之下，偷偷和姐姐詹永珊去參加新四軍。父親知道之後立刻發電報給了在寧波的弟弟，後來勸下了剛剛結婚的詹永珊，詹永珠毅然決然地離家而去。
除了看到揚州城的父老鄉親們流離失所，和她曾經一起在新四軍學習的8位元女同誌，也有5名同誌壯烈犧牲，年輕的詹永珠心中充滿了悲憤。詹永珠參加革命的心是堅決的，正是因為了解詹永珠的過去，理解她的倔強，粟裕從來不曾勉強她去接受，而是默默站在她身後等待著。
回憶起那段時間，詹永珠一直對粟裕別別扭扭的，卻留下了很多珍貴而甜蜜的記憶。
詹永珠參加新四軍之後，為了防止萬一被敵人抓到，家人受到牽連，她決定改掉名字。粟裕在紙上寫了二十幾個姓氏，讓詹永珠挑選，詹永珠看到"楚"字，覺得比較上口，又不常見，就選做了自己的姓，起名為"楚青"。粟裕對她開玩笑說："小詹啊，你是是上當了，我的家鄉湖南屬楚國，你姓楚，就是我們家的人了。"
當時他們住在江蘇溧陽縣水西村，條件很艱苦，人多房子少，粟裕就教楚青那些女兵們用竹竿和稻草搭房子。女同誌們按照粟裕的簡單方法，還真把房子給蓋了起來。粟裕當時很想給楚青拍一張照片留在身邊，但他知道楚青肯定不會答應，就找來了楚青的兩名戰友，讓她們站在草房子前面拍了一張照片留戀。
粟裕待下屬平易近人，但訓練的時候是十分嚴格的。起床號吹響之後，10分鐘之內大家都要在操場上面集合。粟裕會帶領著大家跑步和訓練射擊，有時候還會教她們練習刺殺。
女兵們住的地方距離粟裕比較近，粟裕平時工作很忙，經常到深夜。公務員怕粟裕半夜餓了，就買了一些餅乾藏在粟裕床後面的竹筒裏面。這一天，楚青和幾個女戰友將粟裕竹筒裏面的餅乾偷吃完了，還在裏面留了一張字條："小老鼠偷吃了。"第二天，粟裕看到了楚青，還笑瞇瞇對她說："歡迎小老鼠再來光臨。"楚青又尷尬又羞惱，趕緊跑開了。
在軍隊之中，他們見面的次數很多，粟裕並沒有感覺到任何尷尬。失戀對於這位大將來說只是一次小小的挫折，此後他依舊在等楚青，只是將更多的精力放在智指揮戰鬥之中。
陳毅見粟裕一直掛念著楚青，老大不小了還很"死心眼"，他又跑去給粟裕做感情指導："這樣吧，這個小姑娘硬是不願意，你就換一個好了！"粟裕搖搖頭，很是為難："司令員不行啊！我已經把她掛在心上了，就當是堅持'三年遊擊困難時期'吧。"
1940年10月，粟裕率部取得了黃橋決戰的勝利。這次勝利者促成了新四軍和南下八路軍的勝利會師。
楚青聽身邊的人說，黃橋決戰，粟裕采取的是一反常規的做法，出其不意，以奇制勝。她打心裏深深敬慕粟裕。
1941年春天，因為一直跟著部隊東奔西走，楚青病倒了。粟裕剛剛從前線下來，還沒來得及休息，聽說這個訊息之後就立刻帶著警衛員去醫療隊找楚青。
楚青那時候高燒不退，縮在被窩裏面瑟瑟發抖。粟裕非常心疼，對身旁的警衛員說："你趕緊去司令部，把我那床軍毯拿過來給她。"
楚青迷迷糊糊聽到了粟裕的聲音，勉強睜開眼，看見粟裕全身是汗在站在他的床前。楚青忙撐起身來，粟裕看到忙對她說："你不要起來，我剛從前線回來，聽說你病了就來看看你。"
饒是楚青再堅強，在面對粟裕的關懷之時還是流下了感動的淚水。她對粟裕說："謝謝粟師長，我不礙事的。"粟裕沒有多說什麽，只是親自為楚青蓋好了毯子。他公務繁忙，向醫護人員小聲囑咐了一番，就帶著警衛員匆匆離開了。
一周之後，楚青痊愈，想要把軍毯還給粟裕，並且當面道謝，但當她站在粟裕的宿舍門前時又猶豫了。尷尬地站了許久，粟裕從裏面走了出來，看楚青抱著軍毯站在門前不知是進是退，他心中了然，笑著對楚青說："進屋說吧。"
楚青紅著臉對粟裕說："毯子已經洗好了，還給師長。"
粟裕只是搖搖頭："你病剛好，身子單薄，就留著蓋吧。"楚青還想推辭，粟裕卻匆忙打斷："我還有一個緊急會議，就不留你再坐坐了，請原諒。"還沒等楚青回答，粟裕就匆匆離開了。
楚青心中泛起了漣漪。粟裕愛慕楚青，他說要等，就真的一直在等。她不止一次拒絕了粟裕，而粟裕從不記恨。其實以粟裕的條件和在軍中的地位，根本不愁找不到結婚物件，而他從不招惹其他的姑娘，一直給予楚青的照顧。怕她覺得不自在，對她的好都是小心翼翼的，但在她生病的時候，粟裕的確是最著急的人。
1941年冬天，在一個靜謐的黃昏，楚青一反往常，主動找了粟裕，約他去駐地附近的小河邊散步。
粟裕擔心楚青不自在，主動對楚青說："我會尊重你的人格的。"
楚青一直低著頭，沒有說話。粟裕又道："如果你現在還是不能接受，我可以再等的。"
楚青問他："如果3年之後我還是不接受呢？"
粟裕回答："那我就繼續等，等兩個三年，三個三年，一直到你同意為止。"
"那……我要是現在就答應你呢？"
粟裕沒想到3年等待終於被得到了回應，他無法抑制心中的激動，只是握著楚青的手，說："我終於被你理解了。"
不久之後，兩人舉行了婚禮簡單而熱烈的婚禮，此後攜手走過了40年的風風雨雨，對方是戰友、同誌，也是自己最親密的家人。
兩人結婚剛剛3天，粟裕、楚青就分開投入了反"掃蕩"作戰工作之中。對這些戰士們而言，戰鬥就是他們的蜜月。楚青也終於知道，愛情不是革命的累贅，粟裕給了她更大勇氣和力量面對將來艱險。沒有什麽比和誌同道合的愛人更加讓她覺得安心，更何況粟裕沈穩專註，在他的指導之下，楚青也取得了更大的進步
粟裕知道楚青心中最在乎的是什麽，他也向楚青承諾，尊重她的意願，支持她獨立工作。在戰爭年代，他們各自在自己的工作崗位上奮鬥。新中國建立之後，他也鼓勵楚青去地方工作，做自己喜歡的事情。
而從楚青嫁給粟裕開始，就一直為他的頭痛病擔心。
從士兵到第一大將，粟裕戎馬一生，曾經6次負傷，頭顱受重傷兩次。1930年，僅僅23歲粟裕在和國民黨軍唐雲山獨立十五旅戰鬥之時，被迫擊炮擊中，昏迷過去，治療了3個月才歸隊。當時粟裕以為自己只是被炸傷，不料彈片竟然一直留在他的頭顱之中。
淮海戰役之時，粟裕日夜守在指揮所之中，7天7夜沒有睡覺，結果帶來的是劇烈的頭痛。為了緩解痛楚，警衛員必須幫他不停摁頭，受不了的時候，他只能用涼水沖頭，用強度更大的工作來轉移註意力。醫生也盡力給他治療，但粟裕一直不見好，每次發病的時候頭部又燙又熱，他總是一聲不吭地用涼水沖頭。
抗美援朝之時，粟裕當仁不讓擔負重任。而他的頭痛病卻越發嚴重，不僅難以堅持工作，甚至眼暈無法看清事物，連左右環視都很困難，吃飯的時候所有的飯菜只能放在正面的一條線上。
這位曾經在戰場上一聲不吭的鐵漢，為了不耽誤軍務，不得不向主席報告病情。
隨後，粟裕前往青島休養，又前往莫斯科治療，而病情卻越來越嚴重。粟裕病逝之後，負責火化的老師傅得知是粟裕大將，篩選骨灰之時非常仔細，這才從頭骨骨灰之中找到了一粒黃豆大小和兩粒綠豆大小的黑色彈片。
粟裕頭痛的歲月，楚青難以釋懷。當她顫抖著雙手從兒子的手中接下三片彈片，她一邊流淚不止，一邊翻來覆去看個不停，她終於找到了丈夫頭痛多年的真正原因。
後來在接受采訪的時候，楚青對記者說："這三枚彈片在他頭顱裏面整整54年，家人們不知道，因為他生前從不講從前的作戰經歷。"
粟裕逝世前曾經留下遺願，他不需要任何告別儀式，也不要舉行追悼會。他和楚青說，希望自把自己的骨灰撒在曾經作戰過的地方，江西、福建、安徽、江蘇、上海、山東……他只想和在那裏長眠的戰友們重聚。
1984年4月到6月，楚青輾轉20多處曾經粟裕戰鬥過的城鎮，在那裏灑下了粟裕的骨灰。楚青每到一處，都盡可能不去打擾其他人，只和當地的烈士陵園聯系，在灑下骨灰之後，種下幾棵樹，拍下一張照片。
楚青以這種方式陪著他重走一遍過去的戰場，對他的戰鬥生涯進行一次巡禮。
1984年10月，楚青將粟裕曾經用過的軍毯捐贈給了淮海戰役紀念館。這條軍毯是1947年的戰利品，粟裕一直隨身帶著使用，在淮海戰役之中，粟裕廢寢忘食，連續7個晝夜沒有睡覺，當時正值寒冬臘月，他就用這條軍毯驅風避寒。這條軍毯跟了粟裕幾十年，見證了粟裕的半生。
而那些折磨了粟裕大半輩子的彈片，楚青一直收藏著。一直到2003年，楚青得知軍事科學院要籌建院史館，她拿出了其中一片捐獻出去，剩下的都交給了長子粟戎生，作為傳家之物。
粟裕離開後的很長一段時間，楚青每天都寫日記，每天都在日記裏面和丈夫對話，獨自生活了32年，一直到2016年病逝。粟裕在的時候，每年新年換新行事曆，粟裕做的第一件事就是用紅筆標註好楚青的生日，在上面畫一個小桃子。每一年，他都提前提醒兒女們提前給楚青準備驚喜的家宴，這個習慣一直粟裕最後病重之時也沒有忘記。
楚青在日記裏一遍一遍回憶兩人生活之中的種種細節，從戀愛長跑到婚後，粟裕對楚青一直溫柔而忠誠。
楚青的晚年一直忙著整理和出版粟裕的遺作，對其他人而言，這些是粟裕大將的軍事理論和實踐研究，而對楚青而言，這字字句句對楚青都是精神的折磨，是一遍遍飽嘗失去愛人的痛苦。粟裕等了楚青3年，楚青卻用30多年沈痛的思念去還他的情誼。
