我們小時候，農村沒有電，就是煤油燈也省著用，晚上黑洞洞的，捉迷藏最多。
冬天，我們穿的舊棉襖，老大穿了老二接著穿，誰家有個從東北那兒帶回的大頭棉鞋，都羨慕死了。嫩皮嫩肉的臉蛋、腳丫，不生凍瘡的人，我沒見過。
那時的冬天好像特別冷，下場雪，太陽一曬，化陽了，屋檐口掛的凍凍丁，不瞎說，有三四尺長。
天氣死冷死冷的，小孩子在野外貪玩，鼻頭沙沙的，臟手一抹，人中上方有塊黑斑，活像個鬼子。
太陽移了西，身上就空虛虛地打哆嗦，一回家就找銅爐子焐手焐腳。
銅爐子是一種古老的取暖器。我們這兒祖祖輩輩都是女兒的嫁妝之一，冬日取暖必備。或坐在木凳上脫鞋烘腳，或雙手撫摸左右摩挲，或睡前放入冷被子中焐焐，都會倍感溫暖。
有時嘴饞，放些白果黃豆蠶豆之類的，在裏面烘烤，聽見劈叭聲香氣氤氳，久了也會糊掉。
陰天烤雨水打濕的鞋墊，冬天烘孩子的尿片，核心一個字「暖」。
著爐子是項技術活，在暖爐內墊上稻糠之類的東西，然後將鍋膛裏的火灰掏一些布在上面，火灰與稻糠相觸，就會蔓延，一點一點地滲下去，只要火灰不絕，整個爐子就暖暖的，甚至很燙很燙。
這著爐子也有講究，擇不好，灰蓋淺了，稻糖之類的露出來，就會生煙嗆人，灰蓋深了，又容易熄滅。
擇爐子，我媽最有經驗，擇得勻勻，早上擇的，白天揭蓋撥弄幾次，到了晚上還是暖暖的。
家裏的銅爐子，總是讓著給爺爺奶奶用的，老人最怕冷。有時，我爭銅爐子，爺爺就說，小孩子屁股上三把火，是不怕冷的。爺爺雖這麽說，還是舍不得小孫子，讓我將銅爐子拎回自己房裏，焐那凍紅的雙手。
銅爐子貴，家裏還有個瓦缽子爐子。瓦缽子當爐子，著好了，一樣好使，只能擱在那兒，不好拎來拎去。
