我是爸媽從小培養的扶弟魔。
鮮奶油蛋糕我不吃，弟弟吃最重要。
我的作業可以不做，給弟弟講題才應該。
名校資格我不要，弟弟是全家的希望。
我對自己的命運笑然接納。
因為從小起，爸媽每偏向弟弟一次，弟弟就會倒黴一次。
所以，當我成年後，爸媽逼我給弟弟出五十萬的出國留學錢後，我就知道，弟弟怕是活不長了。
1
我和弟弟是龍鳳胎，一起出生，一起長大，可他的「運氣」總是比我差。
小時候他喝鮮牛奶，我喝米糊。
他天天都拉稀，瘦得像小猴；我卻白白胖胖，從不生病。
他用的是名牌尿不濕，隨臟隨換；我用的是尿布，常常一整天他們才想起給我換。
可弟弟起一屁屁的疹子，我除了臟點沒啥毛病。
爸爸媽媽為此不知道操了多少心。
他們經過反復討論四處打聽，最後把原因歸結在我身上。
——是我在娘胎裏吸收了太多的營養，才導致弟弟先天不足，後天困難。
他們訓我的話也變成了：
「吃什麽蛋糕？你在娘胎裏吃的還少嗎？弟弟被你害苦了，你就只知道吃吃吃。」
「看什麽電視？你在娘胎裏看你弟受罪看得還少？弟弟被你害苦了，你就只知道看看看。」
於是，打從記事起，我就知道我欠了弟弟，要處處讓著他。
媽媽給弟弟買了好多棒棒糖，我一根也不吃，全留給弟弟。
「弟弟是全家的希望，只要他吃得開心，我就開心。」
可沒多久弟弟滿口蛀牙，去醫院治療時被鉆頭鉆得哇哇哭。
到了上幼稚園的年齡，家裏只讓弟弟去，我不哭不鬧，留在家裏做家務。
「弟弟是全家的希望，只要他學到知識，我就高興。」
可還不到一個月，弟弟在幼稚園捅了花園的馬蜂窩，被馬蜂追著蟄了滿頭包。出醫院後，爸媽放心不下，給他退學回來和我一起家裏蹲。
五歲時，弟弟半夜在被窩裏偷偷玩打火機，引發了火災。
爸爸抱著弟弟出門，媽媽拿著鑰匙和存折。
我在黑煙裏瞎摸了好久，一個人逃出去。
鄰居諷刺我爸媽：「你們兩口子都是公務員，自家女兒都看不起，怎麽為人民服務？」
我為爸媽辯解：「弟弟是我家的希望，只要他活著，我燒死都可以。」
鄰居們哄堂大笑，我家的名聲很快傳了出去。
大家夥兒都說我被爸媽洗腦得很徹底，是個標準的迷你扶弟魔。
爸媽特別生氣，可他們顧不上發火。
火災時我爸抱著我弟逃跑，我弟腦袋撞上了門框，腫了一個包，抹了幾天藥不頂用，去醫院檢查才發現裏面灌了膿，要開刀引流。
等從醫院回來，媽媽對著我破口大罵，說都是我這個喪門星才害得弟弟這樣。
弟弟也跟著怪我，一腳就踢在了我膝蓋上。
爸爸雖然沒有罵我，卻也沒有阻止弟弟，只拉長了臉坐在椅子上。
我的腿疼極了，內心更是充滿內疚。
我以為我真的虧欠了弟弟。
直到我遇見了回家鄉過年的姑姑。
2
臨近過年，飯桌上多了一盤燒雞。
本是為了招待姑姑，那盤燒雞卻照例擺在弟弟面前。
我只低頭吃著米飯和蔬菜。
姑姑看不過眼，給我夾了一根雞腿：「妞妞也要吃肉，營養均衡才能長高。」
我媽連忙阻止：「你別管她，你自己快吃。」
弟弟立刻叫喊：「我的，全都是我的。」
媽媽順勢把那根半路攔下來的雞腿放進了弟弟碗裏，弟弟啊嗚一口就咬掉了半邊肉。
我聞著空氣中的雞肉的香氣，咽了咽口水，笑著對姑姑說：「弟弟是全家的希望，他吃高興了才最重要。」
弟弟立刻得意著大叫：「我不是全家的希望，難道你是嗎？我可是大男人！」
媽媽慈愛地撫了撫弟弟的的額頭。
姑姑皺了皺眉頭，看我的目光裏帶著憐惜，幾近無聲嘆了口氣。
飯後不到半小時，弟弟上吐下瀉。
嚇得爸爸媽媽背起弟弟就往醫院跑。
臨走時還不忘交代我趕快跟上，好去醫院幫著跑腿。
姑姑帶我打車一起去了醫院，等把弟弟安置下來、輸上液，已經到了晚上。
弟弟稍微舒服些了，又鬧著要看小人書。
醫院哪裏有小人書，媽媽只好掏了十塊錢，讓我去樓下買。又叮囑我一定要買正版書，免得盜版書上的油墨不安全，會對弟弟有害。
外面黑漆漆，她卻完全沒有想到要提醒我天黑小心壞人的話。
姑姑嘆口氣，陪著我去了書店。
等我把書送進病房，媽媽拆開包裝仔細檢查過確實是正版，這才讓弟弟靠在她的臂彎，給弟弟講起小人書上的故事來。
媽媽的聲音很輕很柔，充滿了我向往的疼愛。
頭頂昏黃的燈光像個罩子一樣把他們籠罩在裏面，我站在罩子外面，是個突兀的外人。
我悄悄結束去，媽媽和弟弟都沒有發現。
到大廳時，卻聽見姑姑正在勸爸爸：「你和嫂子一下子就兒女雙全，湊成了一個好，多少人羨慕。平時對妞妞好一點，別總偏向龍龍。」
爸爸和姑姑也是龍鳳胎，都是從農村裏走出來的孩子，姑姑更憑著自己的努力飛到了比爸爸還高的天地。
如今她在首都工作，還落了戶，有了自己的房子。
媽媽私下裏提起姑姑，總是很不滿地撇嘴說：「你姐姐真沒良心，但凡她能帶你多認識幾個領導，你也不至於還在市圖書館混。」
媽媽每次說類似的話，爸爸都不言語，卻也不反駁。
可我卻記得去年姑姑要往首都落戶，需要家鄉配合出些材料。其實親戚也可以幫著辦，爸爸媽媽卻都找借口推辭。
最後還是姑姑大老遠坐飛機回來，辦好後又匆匆離開。
我不知道在首都落戶到底是什麽意思，可媽媽以後再提起這件事，語氣裏總是帶著憤怒，仿佛姑姑搶了原本屬於爸媽的東西一樣。
媽媽懂得為爸爸爭取，卻從來沒有想過我。
而姑姑見我不過幾面，卻能維護我。
爸爸冷了臉，「龍龍是什麽身體你看不見？要不是妞妞在肚子裏搶了他的營養，他會成現在這樣？我和你嫂子不偏向他，難道要把他扔了嗎？」
3
姑姑一下子提高了音調：
「以前爸媽用這鬼話來打壓我，我讓了你三十幾年。現在你們還用這鬼話騙妞妞？妞妞出生時比龍龍還要輕一斤，醫院記錄上清清楚楚寫著，你們都眼瞎嗎？
「為什麽龍龍出生時身體最好，越養身體越弱？他乳糖不耐受喝不了牛奶，你們卻一直給他吃到兩歲，就因為你們認為鮮牛奶最好；你們天天給他房間紫外線防毒，弄的他一點抵抗力都沒有。龍龍現在這樣，全都是你們自己害的。」
「整整一只燒雞，龍龍吃了大半，撐到進了醫院，卻連一根雞腿都不給妞妞。偏心成這樣，還要讓一個五歲的小姑娘給你們背黑鍋。你們還是人嗎？」
姑姑的話讓我一瞬間淚目。
在處處讓著弟弟時產生的那些莫名的憤懣與失落，全都有了歸處。
原來我也渴望被愛啊！
爸爸一僵，還沒有來得及反駁，媽媽已經從病房裏沖出來，猛地把我拽到姑姑面前：「她少吃了一根雞腿，你看她哪裏少了胳膊少了腿？我們虧待她了嗎？你要是真有心，你把你弟的工作管管，也讓他升升職啊！」
我在媽媽的手裏被推搡著，趔趄著，胳膊撕裂一樣地疼。
姑姑氣得滿臉通紅：「你們簡直不可理喻！」
這個春節，姑姑本來打算回來待上幾天，卻在到家的當天晚上就走了。
離開前，她給我胳膊上被拖拽出的淤青塗了紫藥水。
她輕聲同我說：
「我知道你才五歲，過早地揭示生活的真相對你太殘忍。可是，在重男輕女的家庭，女人是沒有根的。
「一個沒有根的女人，如果還沒有翅膀，那她只能是一朵浮萍，隨水而流。有一天水幹枯了，她也就跟著死了……」
「記住，長出翅膀的方法，就是不要放棄自己。用前所未有的勇氣，開拓屬於自己的天空！」
醫院的這短短一夜，在我的幼小心靈裏，留下了深刻的印象。
姑姑的話太過深奧，可卻像驚雷一樣把我從混沌的夢中驚醒。
哄瞞我的謊言破裂，我意識到了真相是什麽。
姑姑比爸爸優秀，可所有人都覺得姑姑應該讓著爸爸。
我比弟弟更聽話更懂事，可所有人都要求我處處讓著弟弟。
原來，我有沒有虧欠弟弟，根本不是爸媽不愛我的主因。
真正的原因我一直不能理解，僅僅因為，我是個女孩。
4
我一直記著姑姑的話，不要放棄自己。
姑姑說，我能做的就是好好學習。
因為知識是除了陽光、空氣和水之外，唯一不會歧視性別的資源。
而且，知識還會給我插上一雙翅膀，讓我能在藍天上自由翺翔，憑本事生根發芽，根本不用讓著誰。
就像她一樣。
我開始期盼上學。
爸爸帶回來的報紙，媽媽用來墊櫥櫃。
我在給媽媽打下手做飯時，總會去看那些方方正正的黑色小字。
媽媽嗤笑我：「狗看星星，你懂個屁。」
我確實看不懂，她和爸爸也從來沒有想要教過我。
我聽過大中小、人口手、一二三，也聽過「離離原上草，一歲一枯榮。」
這都是爸媽教弟弟時，我在一旁刷鍋洗衣的同時豎著耳朵零碎聽來的。
可完全不知道怎麽寫。
有一天爸媽帶弟弟去吃酒，我留在家，就去問隔壁張阿姨家的小姐姐。
小姐姐聰明極了，一問就知道。
她穿著學校的校服，那麽耀眼，像長了雙翅膀一樣。
張阿姨笑著說：「擔心你爸媽不讓你上學？別怕，小學是義務教育，他倆要是還像幼稚園一樣不讓你上，要丟公職的。」
果然，在我滿六歲後不久，家裏終於開始為我和弟弟上小學做準備。
所不同的是，爸爸透過活動關系，給弟弟報了市裏最好的第一實驗小學，選了最好的班級。
我去的是小區劃片的普通小學，因為沒有接受過幼稚園的啟蒙教育，在面試時表現糟糕，被分到了後進班。
自上次被姑姑懟過，爸爸現在不太用「你欠了弟弟」的理由蒙蔽我。
他換了套說辭：「爸爸媽媽能力就這一點，買不起學區房，只能解決一個孩子的上學問題。」
我被姑姑過早地點醒，輕易就分辨出爸爸的鬼話。
如果因為能力有限只能解決一個人，那個人為什麽不可以是我？
我沒有大吵大鬧。
我人生第一次說了謊話：「弟弟是，是咱家的希望。只要弟弟讀好書，我，我就高興。」
這句話我曾經說過無數遍，這一次卻磕磕巴巴。
爸爸沒有看出來我的口是心非。
他和以前一樣，對我的蒙昧很滿意。
他撫一撫我的腦袋，敷衍我：「只要你自己有本事，無論在哪個學校都一樣。」
弟弟在一旁喊著：「我有本事，我是英雄，姐姐是大笨蛋！」
爸爸沒有阻止弟弟，只嘴角含笑，和媽媽兩個一起去送弟弟上學了。
秋日的晨光灑滿了街道，弟弟在爸媽中間一蹦一跳，像極了全家未來的希望。
5
我以為我懷著一顆急切想要學習的心，就會快速有收獲。
可我剛開始讀書，就被打擊得猝不及防。
因為沒有上過幼稚園，很多基礎知識我完全不懂。
老師已經講到了減法，我還在琢磨加法。
剛剛把減法學通，別的同學已經學過除法了。
同學們開始學心算時，我還在掰著手指頭和腳指頭。
爸媽看到我的成績單，就只說「真丟人」，卻沒有任何人想到要給我補一補。
弟弟也比我好不到哪裏去。
可因為爸媽對他懷揣莫大的期待，看到這個成績後，立刻給他報了補習班。
每次去補習班前，弟弟都又哭又鬧，甚至對爸媽拳打腳踢。
媽媽總是輕言細語勸他：「你是全家的希望，是超人，要當最優秀的孩子。」
弟弟大哭：「我不當超人，你才是超人，你是大超人！」
爸媽最後輪番和他打商量，只要他每去一次補習班，結束後就帶他去一回遊樂園。
弟弟這才勉強同意。
很快到了一年級第一學期的期末考試。
爸媽等著檢驗補習成果，可卻等來了學校的電話。
弟弟因為考試時偷看小抄，被老師當場抓住。
媽媽鬧到校長面前，說她家的孩子她最了解，雖然平時調皮，可絕對做不出作弊這種事。是汙蔑，她要告到教育局。
可等學校把監控視訊調出來放在媽媽面前，她啞火了。
鏡頭裏弟弟偷看小抄的情景被拍得清清楚楚。
從學校回來後，爸媽又擔心這場風波會影響弟弟的自尊心，好言和他說：「一年級的知識你怎麽可能學不會，你只是太調皮，不是不聰明。」
他們認為弟弟要是笨，怎麽吃草莓的時候只會咬尖尖？怎麽知道打碎了鄰居的玻璃要藏起來？
弟弟接受了愛的鼓勵，在第二學期中期考試時，再次作弊被抓。
等到期末考試時，第三次作弊。
當天恰巧教育局領導來視察，弟弟的行為不但被監控拍下，還直接被站在窗外的老師和領導們看得一清二楚。
學校要勸退弟弟。
爸爸連夜去給他之前托關系的人送禮，沒有敲開對方家門。
一連打了十幾個電話過去，對方終於接了，把爸爸罵了個狗血淋頭，讓他別丟人現眼，更別出去到處說當初把我弟弟辦進的第一實驗小學的人是誰。
弟弟的事情沒辦成，爸爸還因此得罪了人，回來後愁眉苦臉。
媽媽則先是抱怨弟弟學校的老師看人下菜碟，如果我們背景再硬點，他們一定不敢讓我們轉學。
又抱怨弟弟不夠謹慎，否則怎麽前後三次都被發現。
最後卻怪到了我頭上，罵我平時只知道自己學習，半點不關心弟弟。
沒錯，一年級期末考試時，我已經從剛進校的倒數，成了全班第一。
在克服了初次接觸知識的慌亂與迷茫後，我進入了快速進步期，不但追上了同學們的進度，甚至還透過預習超前掌握了知識點。
我悄悄給姑姑打了報喜的電話後，她給了我極大的肯定和鼓勵。
而媽媽卻冷嘲熱諷：「一年級那麽一點點兒知識量，考第一有什麽值得炫耀的？」
我並不是炫耀，我只是想讓她知道，我雖然是女孩，也可以成為全家的希望。
但是她和爸爸並沒有為我驕傲。
直到她因為弟弟的事情責備我，才間接承認了我學習好。
6
弟弟的教育問題，讓爸爸媽媽頭疼不已。
他們到處聽講座，找咨詢，最後聽從了網上專家的建議，讓弟弟休學一年，等長大點能坐得住時，再去念書。
同時，弟弟的學籍也從實驗一小轉到了我所在的學校。
一年後，他再次以一年級新生的身份入學時，我已經二年級畢業，到了三年級。
弟弟已經八歲了，比同班同學大了兩歲，卻並沒有像專家說的那樣成熟起來。
相反，因為在家休學的一年，他自由自在釋放天性，天天熬夜看動畫片，等進入校園後適應不了學校的作息。
早上在課堂上睡覺，下午自己跑去操場上玩。
各科老師一提到他，無不是搖頭嘆息。
沒多久，弟弟失蹤了。
爸爸媽媽著急瘋了，去報警後，立刻在網上發出尋人啟示，懸賞五萬。
爸爸每天都往派出所跑去打聽訊息。
我也沒有去上學，留在家裏陪媽媽。
媽媽等在家裏，好幾次哭得暈死過去。
她向前來安慰她的阿姨們哭訴：「我娘家只有兩姊妹，爸媽因此不知道受過村裏人多少欺負。我從小就發誓，一定要爭氣，我要生個兒子出來！要是找不見龍龍，我還有個什麽活頭！」
阿姨們面面相覷，嘗試安慰她：「別這麽想，你還有妞妞。」
「妞妞是個賠錢貨，她頂個屁用！」
阿姨們翻著白眼，幹脆都離開了。
三天後，鄰居張阿姨找到了弟弟。
原來他躲在了頂樓，壓根沒跑遠。
我媽沖上去抱著弟弟大哭，「龍龍，你在外面受了多大的罪啊！」
一句話把全樓的鄰居都逗笑了。
消失的這三天，弟弟非但沒有瘦，甚至還胖了一圈。
張阿姨說：「我上樓頂曬被單時，他就美滋滋睡在一圈喝空了可樂瓶和吃空了零食袋中間，哪裏受罪了？滋潤得很呢。」
張阿姨問五萬塊錢懸賞什麽時候給。
媽媽支支吾吾，說事後再說。
等關起門來，爸爸一笤帚抽在了弟弟屁股上，問他為什麽跑出去不回來？
弟弟從來沒有受過爸爸的責打，終於害怕了。
他大哭著，拿我當擋箭牌：「怪姐姐，姐姐在三年級，我還在一年級，全校都笑話我不如她，我不想見人……」
爸媽的目光齊齊落在了我身上。
這一夜我總是無端端的擔憂。
第二天一早，我得到一個新的通知。
爸爸媽媽要給我辦休學。
7
我再也說不出來「弟弟是全家的希望，只要弟弟好，我怎麽樣都可以。」
我哭著求媽媽不要讓我休學，我喜歡學習。
媽媽不耐煩說：「哭哭哭，就知道哭，哪裏有你這麽自私的姐姐，一點都不在乎你弟弟的心理健康。」
爸爸說：「又不是不讓你再讀書了，等你弟升到三年級，就給你辦復學，你回去照樣念書，九年義務教育，一年都不會讓你少讀。」
我哭得撕心裂肺，樓上的鄰居們紛紛探頭看我們。
我被拽進車子裏，連給姑姑打電話求助的時間都沒有。
弟弟高興地在車裏蹦來蹦去，他朝我吐口水，對我大叫：「我才是全家的希望，你不是！」
副駕駛的媽媽看弟弟這麽高興，回頭對爸爸說：「早知道就早給妞妞休學了，哪裏還會出這麽一樁事。」
弟弟得意極了，從後面抱著爸爸的脖子撒嬌
就那麽一瞬間，整個車子忽然斜沖著向前，重重撞在了路邊的電線桿子上。
爸爸手臂擦傷受傷，媽媽被撞傷了額頭。
我沒有皮外傷，只是扭了脖子。
傷勢最重的是弟弟。
他腿骨折了。
這一場車禍徹底打斷了爸媽的計劃。
弟弟的傷勢才是關鍵，他們再也顧不上讓我休學。
弟弟住了一個月的院。
出院後還要帶著石膏繼續養傷。
傷筋動骨一百天，媽媽幹脆向學校請了半年的假。
媽媽覺得弟弟厄運纏身，和爸爸兩個人背著弟弟專程去廟裏求神驅邪。
可這個家的厄運似乎並沒有中止。
之前媽媽為了找弟弟懸賞的五萬塊錢，一直沒有兌現，因此還和張阿姨發生過好幾回口角。
爸爸幹脆當了甩手掌櫃，一看見張阿姨就說這件事誰許出去的找誰去，反正不是他。
張阿姨一氣之下把事情發到了網上。
多名網友向爸媽所在的單位打去電話，譴責爸媽不誠信。說：「你們給人民群眾的承諾都當放屁嗎？說好的五萬塊現在不承認？你們發到網上的貼文還在呢！」
爸爸一直在等升職的機會，那年年底正好多出來一個名額。被張阿姨這麽一鬧，立刻雞飛蛋打。
媽媽也沒好到哪裏去，被單位要求當眾道歉，承諾該給的錢還要一分不少。
這一年的年關，全家灰頭土臉，只有坐在沙發上捏著遙控器看動畫片的弟弟，笑得樂不可支。
半年後，弟弟再次入了學。
他還是各科老師最頭疼的學生，甚至三天兩頭逃學曠課。
爸媽再提要讓我休學等他，他第一個跳出來反對。
他說要辦休學也是該讓他休，憑什麽讓我在家享受。
而這一年期末考試結束後，因為我成績優異，破格跳級。
弟弟念二年級時，我已經是五年級的學生了。
8
從五年級開始，我積極參加學校舉辦的各類活動，到六年級時，除了是班上的班長和學習委員之外，還是學校的大隊長。
我代表學校參加各種競賽並獲獎。
我並不是開朗主動的小孩，相反，從小我都自卑敏感和膽小。
可是從爸媽輕易就能給我休學的事情上，我看到了自己的弱小。
我又在張阿姨去投訴爸媽的事情上，看到了輿論的強大。
我不能只靠自己，我得想辦法靠輿論。
我得讓更多的人知道我的名字。
漸漸地，學校的宣傳欄和網路上，有了我的報道。
剛開始只是白底黑字的名字。
後來多了一兩行描寫的話。
再後來有了我的照片，還有了電視台的采訪視訊。
街坊鄰居都知道我家有這麽一個小孩一天比一天耀眼。
雖然爸媽從來不以我為榮。
他們總是擔憂著弟弟，卻又不舍得好好管教。
學校三天兩頭就叫家長。
老師反映弟弟的問題時，總會不自覺地提到我。
「你家女兒明明這麽優秀，代表你們不是不會教育，怎麽到了兒子身上不起效了呢？」
爸媽在邊上賠笑。
回來後卻要拿我撒氣，說因為我的原因才被學校老師那麽拐著彎的羞辱，是諷刺他們不會教育孩子。
我不做聲地聽著，內心總是憂傷而迷茫。
我不知道對他們來說什麽是好，什麽是壞。
難道只要性別為男，就可以抹平女孩所有的努力嗎？
為什麽媽媽自己也是女人，卻這麽厭棄我呢？
我並沒有讓這些壞心緒阻擋成長的步伐。
直到六年級快畢業時，我已經是市級三好學生。
市長親自給我頒發過獎狀，鼓勵我繼續努力，勇往無前。
這一年弟弟又逃學了三天，跑去了鄰市，躲在網咖打了三天的遊戲。
等找回來後，爸媽再一次想到了讓我休學等弟弟這件事。
只是當他們站到了班主任面前，大言不慚提起此事時，班主任淡淡一笑：「這事你們要去找校長。」
等到了校長面前，校長也是如此回應：「你家女兒現在是全市重點培養的好苗子，要辦休學，得報教育局呢。」
事情不知怎麽發酵，真的驚動了教育局，一個電話打給了我爸，要詳細了解情況。說家裏有什麽困難都可以向組織提，但不能讓這麽優秀的孩子耽誤了學習。
我爸像縮頭烏龜一樣，再沒敢提這茬。
這一年的六月，我如期參加了小升初的考試。
9
小升初，我的目標是全市最好的一中。
雖然一中大部份的讀書資格屬於附近學區房的業主，但是每年仍會放出來百分之十的名額，供各區優秀學生競爭。
我躊躇滿誌上場，考完後也自信滿滿。
按我估算的成績，即便不是前十，也絕不會名落孫山。
可等錄取名額公示，我來來回回找了幾十遍，上面都沒有我的名字。
周圍全是歡喜的笑臉，我籠罩在夏天的暑氣中，不明白這個世界到底怎麽了。
班主任幫我打聽過，最後隱晦和我說：「你回去問問你爸媽，讓他們找找關系，把被別的關系戶占去的名額給弄回來。」
我踉蹌著就往我爸單位跑。
我爸知道了情況後，只和我說：「你先回去。」
我抹了眼淚回到家，滿懷希望開始等。
爸爸在正常下班時間回到家，吃完飯、洗完澡，才像想起了什麽一樣，和我說：「被人占就占了
