——
後天是個大日子——神獸歸籠，兒子要開學了。
「小哥，開學後的第一天，你最想做什麽」，看著兒子收拾書包郁郁寡歡的樣子，我笑問。我滿懷期待，希望兒子說出一些好好學習天天向上的話，給我吃個定心丸，也對得起假期裏帶他旅遊花的人民幣。
兒子抿著嘴「嗡嗡」的震動了一會兒，用警惕的眼神看著我，說，我要跟小夥伴分享我的旅程，還要給他們看我的紀念幣。在我似可未可的眼神裏，兒子選擇了「可」，但語調仍舊低沈了下來，又試探著說，還有……，我也用眼神問他還有什麽，兒子說，還有，每天放學後都玩兒一會兒平板電腦。
我沒有太多的失望，這或許正應是他這個年齡段的孩子，最真實的想法，至少他沒有撒謊。我應允了。兒子收拾書包的動作也變的歡快起來。
「爸爸，那你上小學的時候，開學的第一天是幹什麽」，兒子忽然饒有興致的說。
沒料到兒子會這麽問，我思考了一下，又好像沒思考，說，薅草。
「薅草」，兒子把書包一扔，一下竄到我跟前：「那是不是很好玩兒」，我說那當然了，兒子便讓我給他講一講。
兒子很好的繼承了我家的農民血統，對於一些農活特別感興趣，多次央求我趁著農忙的時候，帶他回老家去體驗下犁地薅草的樂趣。但是我知道，在他的眼裏，這些農活跟平板電腦裏的遊戲沒什麽兩樣，都是一種消遣。但對於我，卻是一種別樣的存在。
跟兒子差不多大的時候，對於開學是沒有什麽期待的。學校是在村子裏，即便是放了假，班上的同學也幾乎是天天見，不過是換了個地方玩兒而已。
唯一的期待，就是開學後第一天去薅草。
校園裏大部份都是泥地，經過一個暑假的雨水洗禮，已經是雜草叢生，有些野草長的有一人多高。那時候的集體活動不多，早操算是一個，但沒有那麽自由，而且得早到學校，這對於愛睡懶覺的我來講，其實是一種煎熬。而薅草卻不同了，那簡直是我們童年的一場盛會。
對於一幫農村孩子來講，如果只是簡單的把草從土裏薅出來，那就跟吃飯用筷子一樣簡單。但孩子的天性就是能從無趣中找到樂趣。
草是按片兒劃分給每個班級的，我們想被多分一點，跟想讓自己班的衛生區小一點一樣迫切。分的少也不在乎，因為我們總會跑到別的班級去，只盼著能盡快的開始薅草。
起初是老師帶著的，自然是很不自在，我們就安排幾個小夥伴不停地去給老師倒水，水喝多了必定就會上廁所。老師們也很享受這份來自學生的尊敬，一般是去一次就不再回來了。老師不在的時候，這些野草才真正得屬於我們。
按捺已久的小夥伴兒們開始撒歡了，開閘放水般的湧進草叢裏。男生們一般都是先打幾個滾，然後扯著野草像直升飛機一樣的在半空畫圈，嘴裏不停地「哦哦」的叫著，要麽就是用野草拍打著屁股學馬跑，泥巴和露水滿天飛，落在每個人的甩在身上臉上，一個個都成了泥猴花臉貓，但是沒有人會停下來。追逐著，喊叫著，嬉笑著，像一群剛被從圈裏放出來，向著河堤狂奔的山羊。
這時候，即便是有老師偶爾回來了，也不會阻止我們，最多就是提醒我們要註意安全，別受傷。我們就像領了聖旨一樣，玩兒的更瘋了。最遭殃的是老師家的孩子，我們把平時被老師批評的怨氣都撒到他身上，幾個人把他擡起來往草叢裏扔，摔的他哎呦直叫喚。但這一點也不影響他以後跟著我們一塊逃學。
有些草根紮的比較深，以我們那時的力氣是薅不出來的，我們就澆了水把土弄濕，用鋤頭或者撿來瓦片把上面的一層挖開。還有的小夥伴把樹枝削尖，筷子插豆腐似的，把土插的像馬蜂窩，草根也就松了。但我們不會把草根直接挖出來，還有一半埋在土裏的時候，我們就開始用手薅了。一個小夥伴雙手攥著草，後面的小夥伴摟腰抱腿一字排開，學著大人做活時的樣子，嘴裏喊著「1-2-3」，便一起使勁兒往後拉，像極了課本上小兔子拔蘿蔔的情形。很多時候，會先聽到「滋啦」的一聲，必定是哪個小夥伴的衣服被撕破了，回家後一頓打肯定是逃不過的，但此時也已經顧不上了。
草根被薅出土的瞬間，我們一屁股蹲坐在地上，七仰八歪的哈哈大笑。現在想想，那種感覺，跟陪著兒子坐海盜船時差不多。不同的是，一個在飛翔，一個在失重。
女生們玩兒的就比較細膩了。把狗尾草掐在手裏七擰八擰，就成了小狗小兔子，一排排的擺在地上很是可人，卻被一些淘氣的男孩子一腳踩在泥裏，被她們滿校園裏追著打。野花也還不到敗落的時候，三三兩兩紅紅黃黃的夾在野草裏，像天上的星星變了顏色。有的女生把野花摘下來，掛到教室的窗戶上，藏在桌洞裏，一飆風出來，滿教室都是野花的香氣。或者插在頭發裏，把花瓣擠出汁液抹在臉上，雖然看起來有些滑稽，但也讓沒見過世面的我們覺得，原來農村的柴火妞也能變的這麽好看。
我們就盤算著，長大了可以娶誰當媳婦，誰薅的草多就誰先選，有時竟能為了選誰吵起來。被女生們聽見了，直接找上了家門，父母非但不生氣，還竊竊的笑。
沒曾想，多年以後，還真有兩個人結了婚。婚禮恰巧也選在了九月份，去之前，有個同學也說起了當年薅草的事兒，我們就帶了一大把狗尾草和野花給新娘子當手捧花。新娘子竟然哭了，旁邊的人看我們像看怪物，他們又怎麽會懂呢。
太陽落山的時候，野草基本就薅完了，村裏養羊的那個人會拉著的他的地排車，準時的出現在學校門口。我們和他一起把草搬到草垛上，他會挨個指著我們說，你是誰家的孩子，我們七嘴八舌的報著父母的名字，像得了什麽獎賞。
被翻開的土也被我們踩平了，也就到了我們要回家的時候。意猶未盡的小夥伴也變的垂頭喪氣，像弄丟了心愛的玩具。
現在，這段往事又被兒子無意的喚起，竟然像野草上的露珠一樣，把我的眼眶打濕了。
開家長會的時候，我去過兒子的學校，校園很漂亮，嶄新的教學樓，水泥彩磚硬化的路面，再就是大片的塑膠操場，只有樹下是唯一能看到泥土的地方，還被點綴了一些花花草草，野草種子連下腳的地方都沒有。
時間註定會把一些東西推向遠方。因此，我並未惋惜兒子的童年少了我們當時的樂趣，但著實有點失落，因為我再也找不回當年的那種快樂了。
但我偏執的相信，當年的野草一直在繁衍，甚至有些種子，會隨著風和我一起離開家鄉，在我現在生活的城市的某個角落裏，生根，發芽，開花，默默的註視著我。
從回憶裏出來的時候，我卻不禁有些啞然，這不過是自我安慰罷了。不過，把一些美好的東西，像草根一樣埋在記憶的土壤裏，偶爾的翻開，呼吸一下那段歲月的氣息，豈不也是一件樂事，一件幸事。
【2024年8月31日 山東煙台】
——
作者：李海粟，1987年出生於山東泰安，定居煙台。中國散文學會會員。
2016年開始文學創作，著有長篇小說【荒山綠野】【人間倒影】，中短篇小說【飲馬河的故事】【深埋大地】【過年的包子不是飯】【42度】等，以及散文、詩歌近百萬字，作品散見於國家及省市刊物，偶有獲獎。
壹點號 西米的光
新聞線索報料通道：套用市場下載「齊魯壹點」APP，或搜尋微信小程式「齊魯壹點」，全省800位記者線上等你來報料！
