來源：【中國教師報】
2009年，原本在老家嘉興教初中的我，意外調入寧波一所特殊教育學校。來校第一天，一個孩子要我給他系鞋帶。當時我想——這麽大的孩子，手腳杜林活，就是想要享受老師的寵愛，忍不住拿出班主任的威嚴，上前一頓指責，並要求他自己系上鞋帶。他委屈地彎腰，使出全身的勁兒，淚水一個勁兒往外流，最終也無法完成。旁邊的老教師告訴我，這孩子雖然手腳健全，但從小動眼神經、外展神經麻痹，眼外肌發育不良，無法對焦，完成不了系鞋帶這個動作，所以才有了剛剛那一幕。
回到辦公室，孩子深躬著背的樣子在我腦海中一直回蕩，面對這些特殊學生，我陷入深思，也深感無力。當時正辦理退休的老父親，一個炮兵出身的老黨員，拿出一張10多年前在嘉興南湖紅船處拍的照片：「世上哪有那麽多平坦的路，瞧，咱們黨，陸路不通了還可以走水路嘛，堅持不放棄，總是可以越走越好的。」
對啊，堅持，不放棄，總是可以越走越好的——帶著這個信念，我重新回到特教班主任崗位，而這次迎接我的是一個一年級的娃娃班。班裏有上課一直需要手把手教、下課需要緊盯的多動癥娃；有流著口水咿咿呀呀，特別想跟你說話卻總說不清楚的腦癱兒童；也有大小便失禁卻一臉無辜看著你的唐氏寶寶；更有眼睛從不與你對視的自閉癥孩子。堅持，不放棄。帶著這個信念，我慢慢轉變著。
2012年，班裏一個自身有語言障礙的母親向我咨詢她兒子口語構音的問題，當時的我卻無法幫她。我認識到，好老師不但要有仁愛之心，更需要有專業技能和學識。
因此，我開始了第二次心靈出行——帶著家長的需求和對特教專業知識的渴望，我如願考上華東師範大學特教系第一批在職研究生，畢業又回到特教班主任崗位。
從第一次的意外邂逅到第二次的摸索嘗試，再到第三次的執著回歸，我相信只要堅持不放棄，特殊孩子的教育之路也能越走越順，越走越寬。
慢慢地，我帶班的孩子進入青春期。有個叫凱凱的大男孩，天天嚷著要和我結婚，因為從小沒了母親，青春期的他更顯示出對母愛的渴求。怎樣扭轉他的思想，讓他有正確的角色定位呢？在請教特教專家和翻閱專業書籍後，我發現這是極度缺失關註及青春期下視丘激素混亂造成的。凱凱喜歡悄悄地搭積木，所以我鼓勵他當「小小建築師」，放大、展示他的作品；他愛管閑事，我就讓他負責就餐管理工作；我還放低姿態，轉身變成他的「粉絲」，表達自己的贊許，讓他感到十分愉悅。得到了大家的肯定，凱凱變得大方又陽光，還成了學校文明監督崗的重要一員，每天奔跑在各樓層檢查同學的行為規範，運動的增加讓他的皮質醇激素趨於穩定，對於跟我結婚這個口號也變成了「我要當校長」。畢業後他順利考入職高，一次偶然的機會我來到他的學校，他一眼就認出了我，瞧，那雙藍色的大眼睛更自信了。
懵懂撞進特教圈的我，從開始的一無所知，到跨專業跨學科讀研，從腳骨骨折韌帶撕裂仍堅持送教的小年輕，到現在連任兩屆名班主任工作室團隊領銜人，一路走來我不僅收獲了家長和同行的信任，也帶著特殊孩子共同成長。對此，我感到無比幸福。
（作者單位系浙江省寧波市鄞州區特殊教育中心）
本文來自【中國教師報】，僅代表作者觀點。全國黨媒資訊公共平台提供資訊釋出傳播服務。
ID：jrtt
