文字圖片來自【給桃子的信】
我生孩子算是比較遲的。
31歲懷孕去產檢時，我經常看到別人的產檢本上寫著26-29之類的年齡，鮮少撞見30+的；32歲生完孩子去做產康時，但凡遇到的30+寶媽幾乎都是剛生完二胎的，甚至有的二胎媽媽30歲不到；帶小孩去社群醫院做保健，醫生得知我32歲才剖腹產生的一胎，碎碎念地替我擔心，說生二胎要抓緊，不然估計要做高齡產婦了。
我很遲才生孩子，不是因為很晚才遇到合適的物件，也不是備孕遇到困難，純粹是因為我有生育焦慮，總擔心被孩子捆綁了自己的人生。
生完孩子大半年時間裏，我著實如自己焦慮的那樣，每天24小時幾乎都被那個小屁孩捆住了。我像是一部無法開啟飛航模式、也無法關機的手機，永遠在開機和待機兩個狀態裏來回切換著。
不僅如此，我因為全職帶娃，面臨了全中國普遍媽媽都遇到的婆媳矛盾，在這個矛盾中不斷消耗著自己的能量。
我這部手機永遠都充不滿電，耗著耗著很快就被提示電量不足，然而我沒有時間停下來等待電量充滿，常常只能很著急地充一會，然後立刻拔掉充電線，繼續在帶娃和婆媳矛盾中耗著自己那隨時又電量不足的能量。
後來我逃了出來，在孩子滿7月齡後，堅決出去寫作，這才有了現在的生活。我這部手機終於可以關機、可以開啟飛航模式、可以等到電量充滿再拔掉充電線了。
當然，雖然不用24小時服侍那個小屁孩了，但現在寫作之外的空閑時間，幾乎也都給了他，每天晚上回到家依然要獨自哄他吃喝拉撒睡，周末去哪裏都要想想小孩怎麽辦。我的睡眠依然沒有找回之前的狀態，半夜隨時醒來照看身旁睡得橫七豎八的小家夥，我的叫醒鬧鐘後來都變成了我兒子。
成為媽媽後，在對孩子時間上的付出可以說是超乎我想象的。這讓我想起自己的媽媽，她用十年時間生育了五個孩子，再獨自照顧他們到成年，可以說，我媽大半輩子都活在了孩子身上，假如「母親」也算一種崗位的話，那這應該是她這輩子唯一的職稱了。
我不想活成我媽那個樣子，把「母親」視為自己這一生唯一可以談論的角色，我希望自己的人生沒有終止於「母親」這一身份。
01. 「重要但不唯一的體驗」
我雖然有很多年的生育焦慮，但並不排斥生孩子，因為體驗親子之情，是我這輩子計劃中很重要的一項體驗，假如體驗不到我會感到遺憾的那種。
就好像談戀愛和結婚一樣，我不會有不婚主義的想法，即使最後是分手和離婚的結局，我也會慶幸自己體驗過這類情感。我就是這樣，總希望自己有豐富的情感體驗。
人一生下來，就有了父親母親，如無意外基本都可以體驗到父子和母子之情；我還擁有兄弟姐妹，可以體驗到手足情。這兩種情於個人來說，是沒辦法選擇的，是被動的。
而婚姻和孩子帶來的夫妻之情和親子之情，著實是個人可以選擇的，我尊重選擇不婚不育的人，但我一定不會是那一卦的，因為對我來說，情感體驗是來人世間一趟最重要的事情，即使體驗的感受不那麽如願，我也想跳進去品嘗一下。
所以母親這個角色，是我一定會努力成為的角色。盡管在懷孕、生產和帶娃這些事情上，我付出了許多辛苦，身體留下一條醜陋的疤痕，也曾在帶孩子的過程中傷心到崩潰抑郁，但我從不後悔成為母親，因為除了累還有甜，這趟體驗我時常覺得超值的。
但我想體驗的事物有很多很多，可以說包括但絕對不限於母親這樣的角色。
我想體驗自由職業者是什麽樣的，我幻想自己不只是作者而且是作家，我期待擁有屬於自己的房子並過上獨居生活的感覺，我想過有一天去其它城市旅居，我要探索諸如健身、瑜伽、種植、插花、療愈、話劇等等許多感興趣的事物……
如果和媽媽那樣，將自己的人生終止於「母親」這一角色的體驗，我會不滿的，會對自己感到失望的，臨終時也一定會有很深的遺憾。
可以說，我一直很清楚，母親這樣的角色，不可能是自己人生的終點，她只是我人生路上一個重要但不唯一的體驗。
02. 「做精神富足的人」
我爸失業後待在家裏，常常是那種消極無聊的姿態，和他的聊天內容，經常逃不開「賺錢不容易、生活很難」這樣悲觀消沈的話題。
唯獨在春節我們這些孩子從外地趕回家時，他才能連著高興幾天，但逢初六七開始，孩子們又開始陸陸續續離他而去。我見過他當時的樣子，蜷縮在客廳的紅木凳上，唉聲嘆氣地說著「一走又是一年」的消極話語，整個人好像蔫了一樣。
沒有事業的寄托後，我爸所有的精神都寄托在孩子身上，為他們的到來喜出望外，為他們的離開憂心忡忡。我不喜歡這樣了無生趣的爸爸，也發誓自己一定不要成為那樣的長輩。
有天我看到暢銷書作家 李雪 的一篇文章，她寫到： 「孩子只是他/她自己，一個身體只能承受一個靈魂的重量。」 意思是小孩的身體只能安放自己那個靈魂，而父母的期待是父母自己的靈魂，不應該強行安到孩子身上。
我好喜歡李雪這句話，也期冀自己在成為母親的道路上，永遠記得這個觀點，不要一不小心把自己的人生願望寄托在孩子身上，想要熱鬧有趣就自己去突破，想要盆缽滿貫就自己去努力，想要功成名就就自己去刻苦。
我希望自己永遠保持這樣精神富足的自我狀態，能自洽自樂，能自給自足。於我而言，維持這份自我狀態需要做到兩件事：有自己想做的事，能給自己想要的生活。
這樣一來，我就不能只是個母親，我得有自己喜歡的事業，可以提供精神和物質支持的事業。
因此後來我不再像從前那樣期待退休了，如果可以我想一直寫到寫不動的那天。當我了解到楊絳先生九十多歲還在寫作時，別提有多高興了，一想到一個人九十多歲還有可能有精力寫作，我就不會擔心自己晚年變成爸爸那樣依賴孩子而活著的老人。
所以啊，為了成為一個精神富足的人，母親這一角色，永遠也不可能是我人生的終點。
03. 「想活出自己的極限」
媽媽生下姐姐、我和妹妹後，又懷上了孩子，那一年姐姐7歲，我5歲，妹妹3歲。
有一天家裏來了一個算命先生，是媽媽的朋友帶來的，他說媽媽這一胎會是個兒子。興許是聽到「兒子」，媽媽於是高興地讓先生也給我們幾個小孩算算命。
只見先生拿出一條紅繩，系上一塊吊墜，他提著那根紅繩，不停左右晃動著吊墜，叫我們輪流盯著那塊吊墜看。結束之後，他得出姐妹三人裏，其中有一個命理一般般，不會富貴，過著中規中矩的普通生活，另外兩個將來會有錢。
3歲的妹妹以為那個命理一般的人就是她，於是大哭起來，媽媽於是安慰她：「不是你啦，是二姐，你是富貴有錢的那個。」
5歲的我沒有哭，沒有和媽媽索要安慰，在場的人也沒有人來安慰我，仿佛我是一個聽不懂人間疾苦的小孩。但這個結論一直影響著我，帶給了我自卑的底色，我常常覺得自己的命運會不如人，常常害怕天命難違這樣的觀點。
後來媽媽果真生了個兒子，媽媽是高興的，我卻難過於算命先生的話顯靈了；後來姐姐差點談了個有錢的男朋友，我一邊祝福她一邊又害怕，算命先生的話難道真的是準的嗎；如今妹妹準備嫁人了，她自己月入兩三萬，和未婚夫倆人合計年入百萬，算命先生的話又再一次得到了印證。
我知道算命先生的話是不科學的，但這些話就像魔怔一樣，在姐姐妹妹過得好的時候我就擔心自己的命運，在自己失了業遭遇低谷期的時候我就會膽怯。
我一直在努力掙脫這個魔咒，常常覺得自己很可笑，竟然一直擰巴於那個不科學的言論，不科學就是不科學，我竟還要拼命找證據去證明只不過是些胡說八道的言論罷了。
所以，我無論如何都是不願意這輩子只是終止於母親這個角色的，因為我不可能、也不希望自己活成了算命先生胡言亂語的那樣，我要努力過得更好，好到自己覺得足以推翻那可笑的言論。
除了年幼時被算命這段經歷，鞭撻我不斷向上，還有我爸爸的重男輕女思想。
我在很多文章裏寫過，他會算計給女兒們讀書的報酬率，至少至今為止，我的報酬率在他眼裏是遠遠不夠的，沒有活成他驕傲的樣子，是證明不了女孩子也可以優秀的。
所以我很想向上生長，很想打破爸爸迂腐的傳統思想，去證明他錯了，而且錯得很離譜，也很想知道像我這樣被重男輕女對待著的女孩，究竟能活出怎樣的能耐。
再來就是我自己失業的人生殘局，無論如何我都要卯足勁拾掇起來，成為母親並不能掩蓋我過往的失敗和不堪，我必須在這條路上繼續折騰下去，直到看到破曉的晨光照進來。關於夢想，究竟是遙不可及的，還是終有一天觸手可及的，我要自己去尋找答案。
我不想人生終止於母親這樣的角色，因為我想活出自己生命的極限，不管是為了證明天命可違，命可以自己作，福可以自己求，還是為了反抗被在乎的親人無端的不屑，抑或是為了拯救墜入深淵的自己，我都沒有理由滿足於只擁有母親這一個身份。
04. 「寫在最後」
近期寫的一篇關於生育的文章【 「一想到已經生完孩子了，便覺得人生生機勃勃」 】，底下有人評論我在自欺欺人、活得卑微、揣著明白裝糊塗、麻痹自己、維護父權制，甚至說我生了兒子就是在毒害未來女性……
她們大致的理由都是，我明明因為已婚未育失了業、失業時無奈生了娃（我不覺得無奈，她們總覺得我無奈/(ㄒoㄒ)/~~）、生了娃還一直失業，總而言之我的人生明明因為生育變糟糕了，卻還鼓吹不後悔當母親、未來生機勃勃。
我想說的卻是：一來成為母親是我自己主動的選擇，因為我想體驗親子之情；二來母親是我人生眾多角色當中的一個，不是全部不是終點；
三來我沒有因為成為母親而捆綁了自己整個人生，我認為女性事業的建樹，挫折從來不是生育，更重要的是自己；四來凡事都有甜有苦，我體驗過生育的苦，也體驗著它的甜，並不因為苦而認為生育十惡不赦。
於我來說，人生更像一場遊戲，我努力解鎖了「母親」這個新角色，但等著我的，還有更多有趣的角色。我不會停留在目前的關卡上，而是一定會奮力去挑戰更多更難的關卡，拿到更豐富的獎勵和更昂貴的皮膚，去證明自己，值得更好！
而「母親」這個身份，於我來說，一直都是人生的重點，但一定不是終點。
作者簡介：
全網同名 「失業寫作的小爾」
❤ 失業假裝上班第5年，4次考編失敗
❤ 7次職業探索後，喜歡上寫作
❤ 分享→成長經歷 | 讀書感悟 | 寫作經驗
❤ 夢想以寫作為生！夢想自由職業！
喜歡我的分享，歡迎 關註、點贊、收藏 ~~~
了解我請點選↓
❤ 一個普通女孩命運下滑後，假裝上班第5年了
更多內容推薦↓
❤ 33歲，我這輩子大概不生二胎了！
❤ 4月總結 | 寫作的收入終於付得起房租了
❤ 自由職業後，我不再憧憬「放假和退休」了
