作者：蔣成峰（中國傳媒大學人文學院教師）
「天地玄黃，宇宙洪荒。日月盈昃，辰宿列張……」這篇舊時兒童都能背誦的【千字文】，作者為南朝梁代的周興嗣。據傳，梁武帝為了教皇子們學習漢字、書法，命人從王羲之書法中選取了1000個零散的漢字，讓周興嗣將其編成一篇完整的詩文。周花了一夜的時間完成了這項任務，累得鬢發全白。這篇【千字文】不但在當時就得到皇帝的高度肯定，很快就在社會上流傳開來，而且在此後1400多年中，一直被中國人當作最重要的識字教材，為無數孩童的啟蒙教育提供了便捷的工具，甚至遠播海外，成為日本、北韓等國民眾學習漢字的重要教材。
【千字文】作為一本蒙學教材，無疑是成功的。
元代書法家俞和【篆隸千字文】。資料圖片
一方面，【千字文】完整地覆蓋了一千個基本漢字，而且毫無重復，因此學習起來效率極高，無論作為識字的教材還是寫字的法帖，都可以收到事半功倍的效果。
漢字是表意文字，字形和讀音的關系比較疏遠，因此，對中國人來說，識字是件難事。好在，漢字雖然總體上數量眾多，但常用的基本漢字數量是十分有限的，而且漢字構詞能力很強，只要掌握了一千個左右的基本漢字，就能輕松地掌握由它們所構成的幾千上萬個常用詞語，也就具備了基本的讀寫能力。【千字文】中使用的漢字都取自梁武帝所收集的王羲之書法作品，其總量據說達到了7000多紙。這些書法作品的內容主要是日常套用的各種書信、便條、雜記等，談論的話題涵蓋了當時社會生活的各個方面。從如此大規模的通用話語語料中所篩選出來的常用字，盡管帶有一定的隨機性，但其作為基本漢字的代表性，應該是毋庸置疑的。因此，只要掌握了這些基本漢字，就等於掌握了漢語書面語言的核心。與此同時，這些漢字都是從書聖作品中選取的常用字，歷代書法家極為重視，隋代智永和尚，唐代褚遂良、顏真卿，宋代趙佶、米芾，元代趙孟頫，明代文徵明等，都曾專門書寫過【千字文】。而這些法帖的流布，也進一步推動了【千字文】的使用和傳播。
1906年，模仿【千字文】的【正音繪圖增註六千字文】。資料圖片
另一方面，【千字文】並不是簡單的漢字或者句子的羅列，而是一篇內容完整、結構有序的文章。全文分四部份：第一部份描述世界景觀和上古歷史，第二部份講述道德規範和理想人格，第三部份介紹都城景象和帝王將相，第四部份描繪平民日常和田園風貌，從而構築了一個現實生活的完整圖景，並且在一定程度上體現了作者個人的品位和誌趣。一千字的篇幅，不長不短，又采用了四言韻文形式，對仗工整、音韻和諧，十分便於記誦。
由於【千字文】字不重出，在缺少註音手段的情況下，背誦下來的整篇文章可作為字形與字音、字義相對照的手冊，便於使用者溫習、查閱。因此，背誦【千字文】便成了舊時所有兒童就學後的必修課，甚至成了古人基本文化素養的一部份。日常生活中，人們常常用【千字文】的文字順序來給事物編號，從「天」字（第一號）、「地」字（第二號），依次排序。例如科舉考場的號房，通常都是按照千字文進行排號，考生只要知道自己的字號，就能很方便地找到所處的位置。其他數目較多的官方文書、商家賬簿乃至書籍卷冊等也常用【千字文】來編號。這樣的排號方式顯然要比簡單機械的數位編號更容易記憶，也更有趣味。
很多人還喜歡用【千字文】來遊戲取樂。例如，唐高宗時畫家閻立本為右相，武將姜恪是左相，有人就參照【千字文】的句子說：「左相‘宣威沙漠’，右相‘馳譽丹青’。」表面上是誇贊，實際卻是在諷刺他們並非真正的相才。還有人用【千字文】來做「歇後」（或稱「縮腳」）遊戲，如隋代侯白【啟顏錄】中就有人這樣嘲笑他人：「面作‘天地玄’，鼻有‘雁門紫’，既無‘左達承’，何勞‘罔談彼’」（分別歇去「黃」「塞」「明」「短」字）。這些都反映出古人對【千字文】的熟悉程度。
明代書法家文徵明細草書【千字文】。資料圖片
事實上，在【千字文】出現之前，社會上就已經有了一本廣泛使用的識字教材，這就是西漢史遊所撰的【急就篇】。該書收入兩千多個漢字，按照語意類別進行分組羅列，編排成若幹整齊有韻的句子，並且也很少重復。但【急就篇】整體上是零散的，不是一篇完整的文章。相比之下，【千字文】不但收入的文字是經過精心挑選的基本漢字，而且在內容上是一個語意連貫、主題明確的整體，是一篇文質兼美的文章，這些優勢使得它很快就取代了【急就篇】。到唐代以後，【急就篇】就很少有人使用了。
【千字文】被稱為「千古奇文」，之所以奇，主要是因為它的創作難度極大：它所使用的一千個漢字基本上是零散的，彼此之間在語意上並沒有必然的關聯，而所完成的文章不但要毫無重復、毫無遺漏地使用這一千個漢字，而且要文理通暢、渾然一體。這樣的工作，即便是在今天，有了電腦的幫助，也是很難完成的。而周興嗣之所以能在短時間內完成這篇奇文，一方面有賴於作者敏捷的才思和全盤規劃、周密安排的高超能力，另一方面也與漢語本身具有高度的彈性和靈活性密切相關。
【千字文】既是一篇文章，又是一篇識字教材。識字教材的基本單元是獨立的漢字；而文章的基本構成元素則是詞語。【千字文】充分利用了漢語中字和詞關系上的彈性，在保證漢字覆蓋面的前提下，盡量減少詞語的數量，從而在一定程度上降低了文章編寫的難度。這主要表現在以下幾個方面：
第一是多用人名、地名等專有名詞。
專名只有一個特定的、唯一的所指物件，大多並不需要專門進行學習。而【千字文】中卻出現了40個人名（包括16個雙字及24個單字）和28個地名（包括17個雙字和11個單字），總字數超過了全文的十分之一，例如：
人名： 禹 墨（子） 鐘（繇） （吳）起 毛（嬙） 有虞 周發 桓公 史魚
地名： 邙 洛 羌 趙 魏 昆岡 紫塞 雞田 赤城 碣石 泰岱 承明
此外，還有諸如「巨闕（劍）」「夜光（珠）」等特殊事物的名稱。和其他很多語言不同，漢語的專名除了一少部份（如「禹」「邙」「洛」「羌」「趙」「魏」等）之外，大多數都並非「專用」的，而是由普通漢字構成，同一個漢字既可以表示普通詞語，又可以作為專名使用。【千字文】中多用專名，既可以提供歷史、地理、文化常識，又能在保證漢字覆蓋面的前提下，減少文章所用詞語的數量，降低文章編寫的難度。
專有名詞和普通詞語用字相同，如果沒有相應的背景知識，一般很難明確分辨，從而很容易造成閱讀理解上的困難。為解決這個問題，傳統啟蒙教育中往往重視專名的學習。例如史遊的【急就篇】就列舉了一些常見的人名，這些由普通漢字構成的專名雖未必實有其人，卻可以幫助兒童了解常見人名的特點，以便在閱讀過程中將其與普通名詞區分開來。而蒙學教材【百家姓】中，收入的560多個漢字則全是姓氏用字（包括單姓和復姓），沒有任何實際意義。兒童學習這些漢字，除了可以增加識字量之外，同樣也可以建立起一種專名的意識。
第二是多用雙字詞語。
古代漢語的詞多數是單字的，雙字詞數量較少，而【千字文】中卻使用了很多雙字詞。這裏麵包括很多聯綿詞，聯綿詞中的漢字通常只起表音作用，沒有實際意義，例如：
枇杷 徘徊 逍遙 洪荒 的歷 造次 密勿 綿邈 顛沛 盤郁 委翳
這些詞語中，有的在任何條件下都只能兩個字一起使用，應該是當初采集文字的時候就一起收入的，如「枇杷」「徘徊」等；有的本來是兩個普通漢字，構成聯綿詞後就失去了原有的意義，成了單純表音的字元，如「洪荒」「的歷」「造次」等。
還有很多雙字詞語，雖然不同於完全表音化的聯綿詞，但其詞匯化的程度已經很高，整體意義並不是單字意義的簡單相加，例如：
黎首 隱惻 華夏 墳典 丹青 沈默 孔懷 杳冥 稼穡
這些詞語在文中都是作為一個整體來使用的，和單字詞相比，由它們構成的四字句結構更為簡單，整體上也更容易處理。與此同時，詞語中單個漢字仍然保持著很強的活躍性，學習者可以很容易地將它們獨立使用，或構成其他詞語。
第三是少數位詞進行簡單羅列。
編寫識字教材最簡單的做法就是根據字形或字義羅列漢字，很多教材都采用這種做法。【千字文】很少這樣做，只有一處例外，即全文最後兩句：
謂語助者，焉哉乎也。
這裏的「焉哉乎也」並未作為語助詞（語氣詞）來使用，而只是進行了簡單的列舉。表面上看，這是因為前文已經安排穩密，在不到一千字的篇幅中已經覆蓋了其他所有的字眼，故而這幾個詞只能作為剩余的「邊角料」進行特殊處理了。實際上，語助詞本來是最容易安排的，作者卻故意只列舉幾個，似乎也為了顯示一種「余勇可賈」的驕矜之意。
【光明日報】（2024年06月21日 16版）
