还是那话，现代人骂的真没什么意思，不仅该骂的都骂过了，古人骂的还格外戳人肺管子。然而，还须问，古今之骂有何不同？——可以说，古今骂孔子的话虽然大差不差，但骂声的因由、深度，皆差之千里。
对于孔子，批评的声音乃主要集中于「一头一尾」——「—尾」自然是现在，「一头」则是孔子的同时代。 是的，孔子同时代的人亦已不少在批评他了，且有些话比我们今天说的还重。 孔子最亲近的学生之一子路即直指着鼻子说他：「子之迂也」（【论语·子路第十三】）——今天的淘气包们，几个敢这么当面说自己的老师？这还不算完呢，子路更重的话是：「君子亦有穷乎？」——典所有载，子路说这话时带着怒火，几已到了大叫「我跟错了人」的地步（【卫灵公第十五】）……
——所以啊，偶尔见到一些人比赛骂孔子，见之颇不以为意：这才哪儿到哪儿？
你们不是骂孔子冥顽守旧、迂腐不堪吗？子路早就骂过了。你们不是骂孔子的那一套百无一用、徒有其表吗？面对着追随孔子却越混越惨——竟至于混到「在陈绝粮，从者病」的绝境，子路也早就骂过他「毛用没有」、「啥也不是」了。 当然，越亲近的人，嘴下越不留情，此亦不足为孔子被同代人痛批之证矣； 但，不亲近的人也没少骂他啊 。比如一个叫微生亩的人质问他：「丘何为是栖栖者与？无乃为佞乎？」——要知道，孔子最烦的人之一就是「佞」者、「巧言令色」者，有人居然说他也是这种人？——「理」或「礼」就直接都不讲了是吧？硬骂？
——再如孔子敲了几下磬而让一个路人听到了，竟平白招惹上一大通冷嘲热讽……
「你呀你呀，一个人能不识时务到什么地步？连‘深则厉，浅则揭’的道理都不懂了？」——彼时，孔子最真实的内心或许是：「我……我不就是没事儿敲了会儿磬吗？世上还真有趴着也中枪这种事儿啊！」（【宪问第十四】）此外，「深则厉，浅则揭」实则出自【诗经】，而孔子最推崇【诗经】，甚至亲自上手编辑了【诗经】——事同前例，又有人偏偏拿着他最在乎的东西骂他，唉……还是那话，现代人骂的真没什么意思，不仅该骂的都骂过了，古人骂的还格外戳人肺管子。 然而，还须问，古今之骂有何不同？
——可以说，古今骂孔子的话虽然大差不差，但骂声的因由、深度，皆差之千里。
今人乃主要就着「怒其不争」的因由去骂，把这一两百年中国的种种失败归咎于孔子；古人则主要就着「哀其不幸」的因由去骂，骂他不识时务，骂他放着好好的日子不过——放着好好的马屁不拍，而见天地净整些个「正确的无用功」。 微生亩也好，那个听磬的路人也罢，乃至自家学生子路，其人不论骂的硬或更硬，但所言皆不是那种没有是非的混账话，皆为批评孔子历尽艰辛、周游列国却一无所获——骂声中浸透了惋惜。 这是古今因由上的不同，深度上的不同呢？要言之，今人骂的更浅，更偏历史性，而古人更偏哲思。
——今人多从历史的角度拷问而古人想的是，「知不可为而为之」究竟有无意义？
那个听磬的人显然觉得毫无意义，故如是说；微生亩则说得不多，料也是不觉得那能有什么意义——据【朱注】，此人「盖有齿德而隐者」也，早已放弃了像孔子那样赤膊对战真实的世界。至于子路，一时的气馁耳，一时气馁所挤压出的气话耳，他的一生，从一而终——从孔学而终，且轰然死以「最君子」的方式（司马迁）。 所以，「知不可为而为之」究竟有没有意义？1、就古人各自的所思、所为看，看不出来，各有各的道理。2、就绝大多数古人如此感念孔子、子路以及无数失败的英雄看，非常非常的有意义，比天还大的意义——抑亦是人这一遭最高的意义。 我们现代人就骂错了吗？就注定浅薄吗？
——历史批判没有错，哲思的发轫总须由历史批判而来。不妨让历史再飞一会儿。
【主要参考文献】【论语】，【孔子家语】，司马迁【史记】，朱熹【四书章句集注】，刘宝楠【论语正义】，康有为【论语注】，钱穆【论语新解】，李泽厚【论语今读】等。
写于北京家中
2024年6月10日星期一
