【红楼梦】中曾说： 「一损皆损，一荣皆荣。」
从古至今，家族如此，官场亦如此。朝夕之间，或是飞黄腾达，或是江河日下。而大宋年间， 秦观的人生沉浮便与苏轼的官场起落息息相关。
公元1078年，秦观听闻苏轼即将赴任徐州，特意前往拜谒，并于诗中写道： 「我独不愿万户侯，惟愿一识苏徐州。」
后来，二人相识，同游山川，苏轼称赞秦观有屈原、宋玉之才，并鼓励他发奋读书，参与科考。可惜时运不济，接连两次俱是名落孙山。
苏轼见状，一边写诗劝勉，一边向王安石力荐秦观，后又不放心特意写了封信，同王安石说： 「才难之叹，古今共之，如观等辈，实不易得。愿公少借齿牙，使增重于世，其他无所望也。」
当然，对于秦观的才华王安石同样称赞有加。在得到了两位文坛巨匠的支持后，秦观重振旗鼓，终于在1085年考中进士，又因苏轼举荐，平步青云，一路升迁。
然而，也因这份亲近，以致于苏轼在遭受政治打击后，秦观亦不可避免的一贬再贬。
公元1094年，宋哲宗亲政，重新起用「新党」，属于「旧党」一派的苏东坡遭受迫害，作为门生的秦观同样受到牵连，先是被贬去杭州，后又来到处州，尽管他小心翼翼躲避灾祸，仍旧被罗织罪名，贬到了更为荒僻的郴州，并被削去所有官爵和俸禄，可谓与平民无异。
多年奋斗，付之东流，接连的打击令秦观愈发凄寒，最终提笔作词，诉尽心酸。
【踏莎行·郴州旅舍】
宋·秦观
雾失楼台，月迷津渡。
桃源望断无寻处。
可堪孤馆闭春寒，杜鹃声里斜阳暮。
驿寄梅花，鱼传尺素。
砌成此恨无重数。
郴江幸自绕郴山，为谁流下潇湘去。
写下这首词时，秦观再度被贬，即将前往横州，因而寄宿于旅舍中。
秦观屡遭贬谪，内心一片迷茫凄苦，就连所见之景都是黯然销魂的： 「雾失楼台，月迷津渡。桃源望断无寻处。」 大雾弥漫，将楼台隐入其中；月色朦胧，令渡口销声匿迹，在漫天的迷蒙中，纵使望断天涯，也寻不到理想中的桃源出路。
开篇之景，已然笼起一层凄楚迷茫之感。
「楼台」是登高望远盛景当前的美好象征，「津渡」是柳暗花明枯木逢春的精神引领，「桃源」更是千古以来文人心中的理想乐土，然而它们三者，却处于「失」、「迷」、「无」的状态，其中的前途无望、困难重重，愈发令人失意怅然。
偏偏在这绝望之境中，所处时令更是黯淡生寒： 「可堪孤馆闭春寒，杜鹃声里斜阳暮。」 在春寒料峭的时节中，词人独居在孤寂的客馆，看那落日夕下，听那杜鹃哀鸣，所见所闻，引人断肠。
不论是封闭的「孤馆」，还是落幕的「斜阳」，无一不在诉说着凄苦之情，既有生命迟暮的哀叹，亦有仕途坎坷的苦涩，重重负累，只能以「可堪」道之。
下片转而叙事，写友人的致信与劝慰： 「驿寄梅花，鱼传尺素。砌成此恨无重数。」 远方的友人传来安慰的音讯，其中寄托中无尽的关怀与嘱咐，然而这样的慰问反倒增添了无穷的离愁别恨，触动着对过往的追忆，增添着当下不幸的伤痕。
一个「砌」字，于无意之间，将一封封书信与梅花幻化为层层砖石，筑起高墙，令人困顿在泥泞中，难以挣脱，无处消解。
这样的痛苦令他想要一吐为快，想要高呼怒喊，然而现实的强权令他胆战心惊，只好将满腔愤懑化作山水相问： 「郴江幸自绕郴山，为谁流下潇湘去？」 郴江啊，你本来是环绕着郴山而流的，为什么偏偏向着潇湘而去呢？
在希望与失望的情绪挣扎间，词人已然有所明悟：或许生活本就如郴江流水一般，充满未知，随波逐流，人生的荣辱与好坏总是难以自我决断，只能任由时局摆布，不断向前。
而这首词中所流淌的人世感慨，更令同病相怜的苏轼生出心有灵犀之感，甚至将「郴江本自绕郴山，为谁流下潇湘去」一句题于扇面，时常品评，后来听闻秦观死讯，又在背面叹曰： 「少游已矣，虽万人何赎！」
再之后，北宋著名书法家米芾，又将秦观的词与苏东坡的跋写下来，传到郴州，而郴州人为了纪念三人，又将其刻于碑上，称作「三绝碑」。
发展到这里，已然告一段落，然而尘封的历史却在后世伟人的手中重新焕发光彩。1960年，毛主席前往郴州视察时，特意提及「三绝碑」的故事，自此，逐渐隐匿的往事等来了新的诠释。
或许世人不知郴江为何流向潇湘，但历史的洪流却在不断诉说着生命的传承。纵使当下充满艰险，但人生的旅程终会再现曙光。
