【唐诗三百首新注】，[清]蘅塘退士选，金性尧注，新东方大愚文化｜浙江教育出版社，2024年即将出版
我们伟大的祖国是一个诗的国度。作为华夏儿女，古典诗词特别是唐诗，陶冶、塑造了我们的襟抱情怀、审美趣味乃至语言表达。清代中叶以来，流传最广的诗词选本，无疑是蘅塘退士孙洙编选的【唐诗三百首】。正如金性尧先生所分析的，此书之所以长盛不衰，是因为它选诗数量适度、作者面广、诗体完备、注重艺术性、浅近明白可接受度高、兼重实用、编选有所依傍也有所突破。而此书自问世以来，影响最大的版本，当数金先生的【唐诗三百首新注】，累积发行量达三百万册左右，已和唐诗一样，具备了「经典」属性。
据金先生哲嗣金文男老师回忆，1979年3月下旬，金先生随同时任上海古籍出版社总编辑的陈落先生赴昆明出席【中国历代文论选】学术研讨会，会上吴组缃先生谈到：「我很想编一本唐诗选本，但总觉得不能超过蘅塘退士的【唐诗三百首】。」此言令金先生心头一动，因为此时「文革」刚刚结束，百废待兴，读者渴求精神食粮但又面临「书荒」，出版从业者尚心有余悸，出书力求平稳光滑。金先生觉得【唐诗三百首】恰好能顶这个差，于是向陈落先生提出建议，同时向吴组缃先生谈了想法，得到他们的大力支持。回到上海不久，他便从4月27日起着手评注。到11月30日，做完全部注释，又花了三个星期通读一过，接着撰写【前言】，终于在1980年元旦次日交稿。上海古籍出版社亦十分重视，一路绿灯，在当年9月18日便让金先生看到了浅蓝底色、深蓝图案封面的【唐诗三百首新注】样书，令他欣喜不已（金文男：【父亲金性尧与〈唐诗三百首新注〉】，【民主】2016年第六期）。
【唐诗三百首新注】初版书影
金先生自幼饱读诗书，长期从事古籍编校，悟性极高，学殖深博，饱经沧桑，能写旧诗，且是新文学的重要作家，对文艺创作和赏鉴颇为精通，加上他又尽可能参考了古人评注和当代专家的研究成果，有时还向师友请教，这保证了其所撰【唐诗三百首新注】历久弥新的「经典」属性。正如赵昌平先生所言，其书自初版以来，「重印，重版，新一版，港台版」，「非特于中国古籍图书中首屈一指，即以今之所谓畅销书标准论之，亦称罕见；而畅行复能恒久，更属绝无而仅有者」。赵先生还对金先生此书的特色作了扼要概括，他说：
注家析诗，贵在发明。是编之可贵，要在四通。博取诸家之长，斟酌取舍，辨难解疑，每有创获，一通也；深切诗法诗理，要而不繁，一语破的，精采顿现，二通也；谙熟诗史流变，征引得宜，先后映发，左右逢源，三通也；明乎诗为心声，以心印心，以情会情，悬解独照，四通也。四通之中，尤以末者为最高境界……非才学识三美俱备，而能主以神明、济以阅历者莫办。性尧前辈阅世间之沧桑，退耕砚田；明天人之莫测，归乎会心。其貌温如，其言蔼如，其行事恂恂如，故能灵府如镜，照百代诗心于毫端；慧眼似烛，发寸缕纤旨于文外。加之以学问家、文章家而为注家，博而能约，浅而能切，通而能清，其著作溉沾后学，为畅行而恒久者，良有以也。（赵昌平：【序】，金性尧：【唐诗三百首新注】，陕西师范大学出版社，2005年，第1-2页）
赵先生和金先生同事多年，本身就是研究唐诗的著名专家，深会诗词注评的甘苦。他和马茂元先生合撰的【唐诗选】（上海古籍出版社，2017年），亦为今日学者新编的凤毛麟角的唐诗经典读物之一。这段「知音」之评亦是「夫子自道」，融入了他研究、注评唐诗的洞见，堪称不刊之论。下面评金先生的【唐诗三百首新注】，即在赵先生之论基础上演绎补充，兼抒个人体悟，聊当一瓣心香，敬献二位前辈。足见诗心不死，输诚可会；学理不二，专笃能通。
金性尧先生
随文释义，训诂字词
字词训诂是注释的重要内容。古今语文发生了较大变化，对于那些今天不常见或用法、词义有所变更的生字难词，应该加以训诂，以便读者理解。有些人看不起注释，认为不过是「抄字典」。水平低下的注家确实难逃此讥，水平高超的注家却远远超越了这个层次。他们作注，虽然也参考字典，但更多的是匠心「平」运、厚积「薄」发，只不过其匠心、学养等不易为一般人觉知罢了。金性尧先生显然属于后者。
有些注释，看似照抄字典中的解释，其实却是深厚学养、高妙识见和敏锐感悟力等共同作用的结果。这是因为，在字典中，某个字词可能有多个义项，究竟哪个义项最吻合诗意呢，需要注家作出抉择。我们「对某个字词义项的抉择、阐释，不仅要能放置在全句、全篇讲得通，还要能在联系诗人的生平、行踪及其态度、主张甚至同时代的相关诗作及中国诗学的传统时也讲得通。这是因为，所有的文本、语词，都和历史上、同时代的其他文本、语词有着或近或远、或多或少的‘互文’关系，我们应将其放置在特定的文本、语词网络中进行阐释」（陈斐：【数字化时代诗歌注释存在的问题及对策】，【唐诗三体家法汇注汇评】，凤凰出版社，2023年，1127页）。不同的抉择、阐释背后，蕴含的互文性不同，越多的越能站得住脚，高手、低手也由此区别开来。只是，这些互文性是潜在的，注家不会明说出来，需要读者自己仔细寻绎。
陈斐编著【唐诗三体家法汇注汇评】书影
【唐诗三百首新注】有不少看似平淡简易、照抄字典却折射着匠心、学养、识见等的注解，我们只要和其他注本对比一番，便能看出高下。如卢纶【塞下曲四首】之三：「月黑雁飞高，单于夜遁逃。欲将轻骑逐，大雪满弓刀。」第三句中的「将」，金先生注为「率领」，影响亦大的【唐诗三百首详注】则注为「把」。「率领」和「把」都是「将」在古代的常见义项，究竟哪个更合理呢，还是都有道理呢？从全句看，解为「率领」，是把「轻骑」理解成了我军，金先生注云：「轻骑：轻装疾行的骑兵。两句意谓，欲率轻骑追击残敌，终因雪满弓刀而未果。」而释为「把」，则将其看成了敌军，【唐诗三百首详注】注云：「轻骑（jì季）：轻捷的骑兵。逐：追逐。」（陶今雁：【唐诗三百首详注】，百花洲文艺出版社，1995年，357页）按，「轻骑」带有褒义，古人只会用来形容我军，称呼敌军，则往往用「胡骑」「虏骑」等蔑称。结合「轻骑」的情感色彩看，把「将」释为「率领」更为合理。从全篇看，「欲」「逐」「弓刀」显然都是写我军，将「轻骑」亦解为我军，前后呼应更为紧密。再在【全唐诗】检索「将轻骑」三字，会发现还有一个用例，即李益【送韩将军还边】：「白马羽林儿，扬鞭薄暮时。独将轻骑出，暗与伏兵期。」这里的「将轻骑」，只能解为率领我军。可见，金先生的注释，隐含了该字与全句、全篇及同时代相关作品的三重互文性，更为合理。「将」的「率领」义，现代汉语中已不常用了，仅在由动宾词组转变来的名词「将军」等少数词汇中还能看到依稀影子，所以有必要注明。类似的例子还有不少，感兴趣的读者可以参读其他注本，细细品骘。
注家参考字典训诂字词，除了在多个义项之中作出正确抉择外，有时还有必要在选出的义项基础上随文释义。这是因为，字典义项具有概括性，而注释呼唤具体性。照搬字典义项作注，有时失于笼统、模糊，这就需要注家结合诗意、诗境引申、细化。【唐诗三百首新注】中随文释义的精妙注解触目皆是，一些以「犹」字开头，和诗意、诗境甚是契合。如金先生注杜甫【望岳】「决眥入归鸟」之「入」云：「‘入目’之‘入’。」注李商隐【无题二首】之一「麝熏微度绣芙蓉」之「度」云：「透过。」注孟浩然【留别王维】「当路谁相假」之「假」云：「宽假，优容的意思。」注杜荀鹤【春宫怨】「日高花影重」之「重」云：「浓密。」注李颀【送陈章甫】「虬须虎眉仍大颡」之「仍」云：「犹‘并’，也是‘又’的意思。岑参【送费子】：‘广眉大口仍赤髭。’」注刘方平【月夜】「今夜偏知春气暖」之「偏知」云：「犹方知。偏，有出于常态意。」注王维【老将行】「寥落寒山对虚牖」之「虚牖」云：「空寂的窗。」注高适【送李少府贬峡中王少府贬长沙】「暂时分手莫踌躇」之「踌躇」云：「这里是烦恼的意思。」注杜甫【丹青引赠曹将军霸】「至尊含笑催赐金，圉人太仆皆惆怅」之「惆怅」云：「这里是赞叹的意思。杜甫的【画马赞】中也有‘良工惆怅，落笔雄才’语。」【丽人行】「后来鞍马何逡巡」之「逡巡」云：「原意为欲进不进，这里是顾盼自得的意思。」
一些看似普通、平凡的字词，在金先生的训释下，顿时闪现出灵光狂慧，诗人的匠心妙用由此得以发明。如他注常建【宿王昌龄隐居】「茅亭宿花影」之「宿」云：「喻夜静时花影如眠。」注白居易【长恨歌】「缓歌谩舞凝丝竹」之「凝丝竹」云：「喻歌舞能紧扣音乐声。」注岑参【与高适薛据登慈恩寺浮图】「塔势如涌出」之「涌出」云：「【妙法莲华经·宝塔品】谓佛前有七宝塔，从地涌出。此用其语，意谓突起于平地。」注韩愈【谒衡岳庙遂宿岳寺题门楼】「石廪腾掷堆祝融」之「腾掷」云：「犹言腾踊，形容山势逶迤上延之状。」注李白【长相思二首】之二「昔时横波目」之「横波」云：「犹流盼，形容眼神流动。」注杜甫【赠卫八处士】「主称会面难，一举累十觞」之「十觞」云：「犹十杯，极言主人的殷勤。」【旅夜书怀】「官应老病休」之「应」云：「应：不定之词，犹‘想必’，因而也益见愤激意。」
虽然用今语释古语是注释的题中之义，但金先生的诂解，格外通俗浅显、精准恰切，这就大大降低了阅读的门槛。如他注韩愈【八月十五夜赠张功曹】「十生九死到官所」之「十生九死」云：「犹九死一生。」注白居易【琵琶行并序】「琵琶声停欲语迟」之「欲语迟」云：「犹欲说还休。」注杜甫【观公孙大娘弟子舞剑器行并序】「观者如山色沮丧」之「色沮丧」云：「犹失色。」【丹青引赠曹将军霸】「意匠惨澹经营中」之「惨澹经营」云：「犹煞费苦心。」注高适【燕歌行有序】「天子非常赐颜色」之「赐颜色」云：「犹赏脸。」注孟浩然【秦中寄远上人】「黄金燃桂尽」之「燃桂」云：「犹销金。」注李白【长相思二首】之一「孤灯不明思欲绝」之「思欲绝」云：「想念到极点。」【赠孟浩然】「高山安可仰，徒此揖清芬」之「揖」云：「犹致敬。」「清芬」云：「犹高节。」注王维【汉江临眺】「襄阳好风日」之「风日」云：「犹风光。」注李商隐【为有】「无端嫁得金龟婿」之「无端」云：「犹不料。」
金先生诂词，还注意点明某些特殊的辞例、辞气、词性、声韵，以及词义的迁移、变化与相关的文化常识等。如他注权德舆【玉台体】「莫是稾砧归」之「莫是」云：「莫不是。犹‘好容易’和‘好不容易’同义。」注杜甫【寄韩谏议注】「色难腥腐餐枫香」之「色难」云：「有难色，‘不愿’的婉转说法。」注李商隐【锦瑟】「锦瑟无端五十弦」之「无端」云：「犹何故。怨怪之词。」注韩翃【酬程近秋夜即事见赠】「节候看应晚」之「看」云：「估量之词。」注李白【赠孟浩然】「醉月频中圣」之「中」云：「本应读去声，如中暑、中风，这里因是近体诗，仍读平声。」注韩愈【石鼓歌】「快剑斫断生蛟鼍」之「蛟鼍」云：「犹蛟龙，因押韵故用‘鼍’字。」注韦应物【长安遇冯著】「昨别今已春」之「昨」云：「也泛指过去。」注常建【破山寺后禅院】题中「后禅院」云：「三字连读，僧人居住之区。凡与佛教有关的事物多加‘禅’字。」注白居易【长恨歌】「中有一人字太真」之「太真」云：「杨贵妃为女道士时号太真，住内太真宫。真，道家与‘仙’字同义。」注孟浩然【过故人庄】「把酒话桑麻」之「话桑麻」云：「闲谈农家生活。桑麻为蚕织所需，古代常以喻农事。」注李颀【古意】「由来轻七尺」之「轻七尺」云：「犹轻生甘死。七尺，七尺之躯。古时尺短，七尺相当于一般成人的高度，故常用以指男子之身。」注杜甫【佳人】「自云良家子」之「良家子」云：「好人家的儿女。古代女子也叫‘子’。」「夫婿轻薄儿」之「夫婿」云：「古代妇女也称丈夫为婿。」注杜秋娘【金缕衣】「劝君惜取少年时」云：「取，语助词，表示动作的进行。少年，古人诗文中的少年，多是青年之意。」注白居易【琵琶行并序】序「尝学琵琶于穆、曹二善才」之「善才」云：「唐人特称琵琶师之词。」
对字词的重要异文或别解，金先生亦予甄录，以备读者多元品读。选录异文，如注李白【夜思】「床前明月光，疑是地上霜。举头望明月，低头思故乡」云：「按，李诗首句‘明月光’一作‘看月光’，此句‘明月’一作‘山月’。」金先生所注为李诗宋刻本原貌，【唐诗三百首】文字为明人所改，明以降最为流行。再如他注王之涣【出塞】云：「题一作【凉州词】。【凉州】系唐代乐府曲名。」甄录别解，如注李白【庐山谣寄卢侍御虚舟】「屏风九叠云锦张」之「屏风九叠」云：「形容山峰重叠，状如屏风。一说指五老峰东北的屏风叠。」注高适【燕歌行有序】「杀气三时作阵云」之「三时」云：「春、夏、秋三个农忙季节。意谓一年中最重要的时节都耗在战争中了……一说指一天中的早午晚。」注杜甫【寄韩谏议注】「或骑麒麟翳凤凰」之「翳」云：「本是掩蔽的意思，这里当是以身掩凤，引申为跨于其上之意，与上‘骑’字是互文。明王嗣奭【杜臆】以为‘语助词’，可备一说。」有时，金先生还会进而略加校勘或辨析。如他注王勃【杜少府之任蜀州】「蜀州」云：「一作‘蜀川’，当是。指今四川。蜀州于武则天垂拱时始置之。」注沈佺期【独不见】「丹凤城南秋夜长」之「丹凤城」云：「一说因秦穆公女吹箫，凤降其城，故名。后便为京城之别称。按，恐即凤阙之意。汉建章宫有凤阙，后世也借指帝城，唐代民居多在城南。」
宋蜀刻本【李太白文集·静夜思】书影
梳理意脉，阐发诗意
诗词的语言极为凝练，表意具有省略性、压缩性、含蓄性和暗示性，不像散文语言那样连贯、直白、显豁。今日读者大多缺乏诗词创作的体验，甚至文言文也读得不多，所以，作注时梳理意脉、阐发诗意便大有必要。【唐诗三百首新注】在这方面也做得不错。
所谓「意脉」，简单讲，就是诗中情意抒写、表达的脉络，体现在外部，即题旨与语词以及语词彼此之间的呼应、勾连，也即诗篇内部的互文性。人们通常所说的「语境」，亦可理解为意脉或互文性交织、勾连而形成的言说情境。好的诗词作品，往往内涵丰厚，由意脉把不同时间、空间的情事绾合在一起，不一定顺序表达，有时从展望中的未来说起，有时又从回忆中的过去落笔，但不管怎么腾掷开合，总有统一的意脉主导贯穿，将作品点化为一个有机的生命体。以书法作譬，意脉就像行草作品的笔势、笔意，墨虽断而意相连，点画之间常常彼此呼应、映带。梳理意脉对理解诗意、揣摩作法来说，至关重要。古代诗词选本因为要教人作诗，所以评注特别注意梳理意脉，尤其是提点题旨与语词以及语词彼此之间的照应。今人大多不会作诗，于意脉茫然无知，不仅难以领会诗人匠心，对诗意的理解也因此存在很多问题，注释、赏析难免断章取义、顾此失彼。
怀素【自叙帖】
金先生能作旧诗，传统诗学造诣颇高。【唐诗三百首新注】中的绝大多数注释、评析，已隐含着他对意脉的准确把握。有时，他更是直接分梳意脉，提点题旨与语词以及语词彼此之间的呼应关系，这在今日十分难得。如刘长卿【寻南溪常道士】：「一路经行处，莓苔见屐痕。白云依静渚，芳草闭闲门。过雨看松色，随山到水源。溪花与禅意，相对亦忘言。」金先生注「屐痕」云：「古人游山多穿屐，这里指足迹，补足‘寻’字。」并评析道：「三、五两句的‘白云’‘过雨’，已在写‘禅意’，末两句则是以‘悟’申足。」再如张祜【题金陵渡】：「金陵津渡小山楼，一宿行人自可愁。潮落夜江斜月里，两三星火是瓜州？」金先生评析道：「诗里的‘小山楼’‘斜月’‘两三星火’，加上小小的‘瓜州’，都是有零落意味的景物，因而‘自可愁’便非浮文。」次如他注李商隐【落花】「高阁客竟去，小园花乱飞。参差连曲陌，迢递送斜晖」之「参差」云：「指花影的迷离，承上句‘乱飞’意。」注杜甫【佳人】「自云良家子，零落依草木……官高何足论，不得收骨肉」之「官高」云：「应上句的‘良家子’。」注高适【送李少府贬峡中王少府贬长沙】「嗟君此别意何如，驻马衔杯问谪居。巫峡啼猿数行泪，衡阳归雁几封书。青枫江上秋帆远，白帝城边古木疏」之「谪居」云：「贬官的地方，冒下四句。」注王勃【杜少府之任蜀州】「与君离别意，同是宦游人。海内存知己，天涯若比邻。无为在歧路，儿女共沾巾」之「宦游人」云：「在外做官的人。别中送别，原极感伤，正为反逼下文。」注李白【关山月】「汉下白登道，胡窥青海湾。由来征战地，不见有人还」之前两句云：「意谓，非汉出兵，即胡窥边，使下‘由来’句有根。」注元稹【遣悲怀三首】之二「尚想旧情怜婢仆，也曾因梦送钱财」之「怜婢仆」云：「申足‘旧情’。」「送钱财」云：「申足‘因梦’。」注韦应物【滁州西涧】「春潮带雨晚来急，野渡无人舟自横」之「舟自横」云：「因天雨无人渡水。横，指漂浮，申足上句。」注杜甫【野望】首二句「西山白雪三城戍，南浦清江万里桥」云：「这两句写‘望’。」第七句「跨马出郊时极目」云：「点出‘野望’题。」评析许浑【早秋】末两句「淮南一叶下，自觉洞庭波」云：「写水波随晓风而起，补足‘早秋’，便显得神清气足。」评析王维【归嵩山作】「清川带长薄，车马去闲闲。流水如有意，暮禽相与还。荒城临古渡，落日满秋山。迢递嵩高下，归来且闭关」云：「这首诗写辞官归隐时的心情。第三句的‘流水’喻一去不还，第四句的‘暮禽’含‘鸟倦飞而知还’意，末句则隐露自己不想再与闻世事。」这些点拨，颇有助于读者把握诗作意脉，领略诗人布局经营之缜密、巧妙。
理清了意脉，诗意阐发起来就容易多了，二者如一个硬币之两面，相辅相成。诗词的语言，常常具有省略性和压缩性。一个意思，用散文语言表达，可能主、谓、宾、定、状、补等成分齐全，甚至是一个复句，一旦写成诗词，限于字数、押韵、对仗等限制，更为了彰显「陌生化」的「诗家语」本色，可能会省略、压缩或倒置一些成分，这对不熟悉诗词表意「语法」的读者会造成理解障碍，因此需要注家结合作品意脉进行补充阐发。金先生颇精于此道。比如，李商隐【为有】：「为有云屏无限娇，凤城寒尽怕春宵。无端嫁得金龟婿，辜负香衾事早朝。」金先生注「怕春宵」云：「怕春夜短。」评析全诗道：「寒尽春至，本来更不必怕，但春夜既短于冬夜，丈夫又是佩金龟的高官，不得不离开云屏而匆匆去早朝。宵指未明之时，也可见早朝之早，难怪她要怕了。这诗和王昌龄的‘悔教夫婿觅封侯’用意相似。」他补了一个形容客观春夜的「短」字，便把孤独、寂寞、无聊、思念、抱怨等闺中少妇所「怕」的主观情绪都统摄在内了。再如，他注司空曙【云阳馆与韩绅宿别】题中「宿别」云：「同宿后又分别。」注王维【送綦毋潜落第还乡】「置酒长安道，同心与我违」云：「同心：犹知己。违：分离。意谓心虽同而行踪却相违。」注杜甫【咏怀古迹五首】之三「一去紫台连朔漠，独留青冢向黄昏」之「向黄昏」云：「实是死犹向汉之意。」之五「诸葛大名垂宇宙，宗臣遗像肃清高」之「肃清高」云：「为其清高而肃然起敬。」注白居易【长恨歌传】「但教心似金钿坚，天上人间会相见」之「天上人间」云：「非天上即人间，也即【长恨歌传】中‘或为天，或为人，决再相见，好合如旧意’。」注司空曙【贼平后送人北归】「他乡生白发，旧国见青山」云：「指在外地很久，白发也生了」，「你到故乡，所见者也惟有青山如故」。注李频【渡汉江】「岭外音书绝，经冬复立春。近乡情更怯，不敢问来人」之后两句云：「因为家书久绝，担心家里发生了什么意外。」注杜牧【赠别二首】之二「多情却似总无情」云：「意谓多情者满腔情绪，一时无法表达，只能无言相对，倒像彼此无情。」皆紧扣字面、联系意脉补充阐发，恰切允当！
除了省略、压缩一些成分外，「诗家语」还具有含蓄性和暗示性，不能只从字面理解。这对一般读者亦是障碍，因此，金先生十分注意解析语词或诗句的言外旨意。比如，他注李白【赠孟浩然】「迷花不事君」之「迷花」云：「意谓留恋丘壑。」【关山月】「叹息未应闲」之「未应闲」云：「该是不会停止的。」【登金陵凤凰台】「三山半落青天外」之「半落青天外」云：「形容其远，看不大清楚。」注杜甫【佳人】「摘花不插发」云：「意谓无心修饰。」【丽人行】「黄门飞鞚不动尘」之「不动尘」云：「喻马之轻快。」注李颀【古意】「杀人莫敢前」云：「意谓所向无敌。」注刘长卿【饯别王十一南游】「望君烟水阔，挥手泪沾巾。飞鸟没何处，青山空向人」之「没何处」云：「侧写作者仍在凝望。」之「空向人」云：「枉向人，意思是徒增相思。」注王维【过香积寺】「泉声咽危石，日色冷青松」云：「前一句写幽静，后一句写深僻。」评析其【终南山】「欲投人处宿，隔水问樵夫」云：「末两句写山远人少，不同于一般写景：如果山里的人家多，作者即可就近借宿，也不必‘隔水问樵夫’了。」并评全诗道：「八句四十字，尽摄终南山之大。」又评其【九月九日忆山东兄弟】「每逢佳节倍思亲」之「倍思亲」云：「正见得平日也是在思念。」注张九龄【望月怀远】「灭烛怜光满，披衣觉露滋」云：「刻划相思时心神恍惚，不觉从室内走到室外。爱月灭烛，露凉披衣，写尽无眠。怜，爱。滋，生。」评析刘长卿【送李中丞归汉阳别业】「罢归无旧业，老去恋明时」云：「写出他的廉与忠。」评析张祜【集灵台二首】之二「虢国夫人承主恩，平明骑马入宫门」云：「虢国夫人在当时原是一个名声败坏的人。在封建社会里，妇女而在平明骑马入宫，既说明她的骄纵，也见得玄宗之昏。她原非后妃，居然能‘承主恩’。」
【唐诗三百首】选了不少闺怨、宫怨诗，受「温柔敦厚」诗学观念影响，其中颇多含蓄委婉之作。金先生对这些诗作言外「怨」情的点拨十分精彩。如他注薛逢【宫词】「十二楼中尽晓妆，望仙楼上望君王」之「望仙楼」云：「这里只是由十二楼连及望仙楼，非实指，意谓望君如望仙。」再如李白【玉阶怨】：「玉阶生白露，夜久侵罗袜。却下水精帘，玲珑望秋月。」金先生注「玲珑」句曰：「虽下帘仍望月而待，以至不能成眠。望月实是望人，却写得有神无迹。」并评析说：「从玉阶、罗袜、水精帘看，也许竟是妃嫔。但这种高贵的生活和空虚的内心，恰好成为讽刺性的对照。全诗不明说怨而怨意深藏其中；也不明说作者自己的观点，但读者已可觉到，诗人是在为她们说话。好诗往往如此。」张祜【赠内人】：「禁门宫树月痕过，媚眼惟看宿鹭窠。斜拔玉钗灯影畔，剔开红焰救飞蛾。」金先生评析道：「写宫女在夜静时的无聊心情，实也是宫怨诗。由于冷落，就只好把感情移注在宿鹭和飞蛾上，却使飞蛾重生了。」刘禹锡【春词】：「新妆宜面下朱楼，深锁春光一院愁。行到中庭数花朵，蜻蜓飞上玉搔头。」金先生注「蜻蜓」句云：「暗指头上之香。」并评析道：「这也是写宫怨。细致地梳妆完毕，下楼而去，到了院中，却不见皇帝到来，一院春光，也像是深锁在愁思中了。无聊之余，只好走近花丛去数花朵，不料蜻蜓倒来欣赏新妆。从侧面更写出处境之冷落。」王昌龄【春宫怨】：「昨夜风开露井桃，未央前殿月轮高。平阳歌舞新承宠，帘外春寒赐锦袍。」金先生评析道：「题目叫【春宫怨】，在字面上却看不出有怨意，只是从侧面写新人之受厚宠，如沈德潜所说：‘只说他人之承宠，而己之失宠，悠然可会。’与后面的【长信怨】是同一手法。」上述结合侧写、对比等手法对诗情、诗意的体察、阐发，颇为细腻、熨帖。诚如金先生所言，期望之缥缈、生活之空虚、心情之无聊、他人之得宠，无不形自己「处境之冷落」，「不明说怨而怨意深藏其中」。
「诗家语」为了取得雅化言辞、丰富内涵、委曲抒情、深化意蕴等效果，常常用典。在数字化时代，查考典源不难，难就难在准确阐发诗人藉古典抒发的今情今意。这是古来注家共同面临的难题，李善注【文选】已遭「释事而忘意」（【新唐书·文艺传中·李邕传】，中华书局，1975年，5754页）之讥。【唐诗三百首新注】在注明典源的同时，对今日读者理解起来有困难的诗意或某些特殊的用典方式和效果，也细加阐发、说明。如金先生注杜甫【别房太尉墓】「对棋陪谢傅，把剑觅徐君」云：「上句忆生前过从之密，这句写两人交情生死如一。」【阁夜】「卧龙跃马终黄土」云：「这句是贤愚同尽之意。」注王维【山居秋暝】「随意春芳歇，王孙自可留」云：「逆用【楚辞·招隐士】‘王孙兮归来，山中兮不可以久留’意，意谓任它春芳消歇吧，这里还有秋色在留人。」注杜荀鹤【春宫怨】「承恩不在貌，教妾若为容」云：「若为容：又教我怎样饰容取宠呢。若，怎样。此句反用司马迁【报任安书】‘女为悦己者容’意。」注杜牧【将赴吴兴登乐游原】「欲把一麾江海去」之「一麾」云：「颜延之【五君咏】：‘屡荐不入官，一麾乃出守。’杜诗用其意。但颜诗之‘一麾’，实即‘一挥’……原是动词，杜牧却作为‘旌麾’之‘麾’用（古以官吏守郡为建麾），沈括因而指其误用。杜牧恐也知道，或者是故意以虚代实，袭其意而化用之。」评析李白【赠孟浩然】「醉月频中圣，迷花不事君」云：「李白之所以故用僻典‘中圣’而不用‘中酒’，盖‘中酒’只能平写其醉态，‘中圣’还包含他的品格；与下句的‘事君’相对，也更见工巧。」评析杜甫【咏怀古迹五首】之三「千载琵琶作胡语，分明怨恨曲中论」云：「庾信【昭君词】：‘胡风入骨冷，夜月照心明。方调琴上曲，变入胡笳声。’朱瀚以为这诗的‘千载琵琶’两句，是运化庾诗。但杜甫的结句更为蕴藉摇曳，等于把琵琶写成了昭君的化身。」以上注析，或阐发事典叙写的今情，或分析诗人运化语典的方式、匠意及出蓝更青之妙，非常恰当！
此外，金先生对其他一些较为独特的「诗家语」表意方式，如「倒装」「逆挽」「互文」「双关」「谐音」「反言见意」「明话暗说」「比兴寓托」等，也扼要诠说，以引导读者充分、透彻地理解诗人情意与匠心。如他注李白【月下独酌】「永结无情游，相期邈云汉」云：「其实要倒转来讲，意谓只有将来远至天上，才能永远尽情而游，不再分散。」评析温庭筠【苏武庙】「回日楼台非甲帐，去时冠剑是丁年」云：「是用逆挽法，即先说回国，后说去国。」注沈佺期【杂诗】「少妇今春意，良人昨夜情」云：「今春意，指此刻相思之情；昨夜情，指当时别离之悲。其实是共通的，这里用互文而分别言之，既使文境变化，又成今昔对照。」评析王湾【次北固山下】「客路青山下，行舟绿水前」云：「‘客路’‘行舟’实是互文，意即旅程在青山绿水之间。」注韦应物【淮上喜会梁州故人】「江汉曾为客，相逢每醉还。浮云一别后，流水十年间」之「流水」云：「喻岁月如流，又暗合江汉。」注李商隐【落花】「芳心向春尽，所得是沾衣」之「芳心」云：「指花，也指自己看花的心意。」评析云此联与「【无题】中的‘春心莫共花争发，一寸相思一寸灰’而出入之」。注【无题】「春蚕到死丝方尽」之「丝」云：「与‘思’谐音。」评析李商隐【寄令狐郎中】「休问梁园旧宾客」云：「第三句的‘休问’，一面是感谢他的关心，一面是正意反说，希望令狐绹不要冷待他。」注杜甫【旅夜书怀】「名岂文章著」云：「杜甫的名气其实是因文章而著，这里这样说，原是‘反言以见意’。」【丽人行】「后来鞍马何逡巡」之「后来鞍马」云：「指杨国忠，却故意不在这里明说。」评析韦应物【赋得暮雨送李曹】「冥冥鸟去迟」云：「隐寓客人不忍离去意。」注戴叔伦【江乡故人偶集客舍】「风枝惊暗鹊，露草泣寒虫」云：「实暗寓乡思。」评析崔涂【孤雁】「渚云低暗度，关月冷相随。未必逢矰缴，孤飞自可疑」云：「五六两句，写飞途中相随者惟渚云关月，仍是形容雁之孤单无依。末句暗喻客子畏旅途之多不测，故此诗实为赋而兼比。」评析秦韬玉【贫女】云：「此诗写贫女自伤身世，也是怜贫士不遇。」
若诗意比较复杂，或前人解说有分歧、存在异文、可以多元解读，金先生会扼要阐说。如他评析李白【将进酒】云：「诗中表现的思想，一面是虚无消沉，想在长醉中了却一切；一面又很自负，对现实像有所期待。这种矛盾，几乎是李白诗歌中的一个特征。」评析白居易【长恨歌】云：「诗以喜剧开始而转入悲剧。在政治上是讽刺的，在爱情上却是歌颂的……大概作者对玄宗后期的荒淫生活，即史家所谓‘天宝夺明’是不满的；对杨氏兄妹的弄权乱政更是痛恶，但对杨贵妃被缢杀的结局，以及玄宗由此而引起的种种痛苦屈辱，却是同情的，而诗歌尤须通过较强的抒情手段，于是写作的结果，便形成了主题思想上的矛盾。」注白居易【琵琶行并序】「幽咽流泉水下滩」云：「此句‘流泉’与‘水’重复，但意义上还是可解，段玉裁说‘昔年曾谓当作「泉流冰下难」’，固可备一说，然‘水下滩’尚能状乐声如流水之经沙滩那样幽咽，是听的人从听觉直接得来，‘冰下难’并不能产生听觉，只是意识上的联想。冰下难，一本作‘冰下滩’。」评析李商隐【无题二首】之一（「凤尾香罗薄几重」）云：「这首诗姑且假定为男方想念女方……诗中的主人公，也可以看作女方。那就是说，缝顶裁扇等都是在回忆她过去的动作，末两句则是对对方的盼望。这类诗本也很难‘达诂’。」
溥儒【琵琶行诗意图】
「比较」是金先生阐发诗意常用的方法。他自幼饱读诗书，腹笥丰赡，常常旁征博引作者本人或其同朝代人、前人甚至后人的相关作品，参照比勘，评析同异，务使诗意明澈，青蓝分明。引作者其他作品，如注王昌龄【长信怨】「暂将团扇共徘徊」云：「全诗以秋扇见捐比喻自己被弃，这里就用班婕妤自身遭遇的故事。作者另有一首【西宫秋怨】，末两句说：‘谁分含啼掩秋扇，空悬明月待君王。’也是用的秋扇典故。」注韦应物【寄李儋元锡】「邑有流亡愧俸钱」云：「此句和他的‘自惭居处崇，未睹斯民康’是同一用意。」评析司空曙【贼平后送人北归】「世乱同南去，时清独北还」云：「作者在【峡口送友】中也云：‘来时万里同为客，今日翻成送故人。’」引前人作品，如评析权德舆【玉台体】「铅华不可弃，莫是稾砧归」云：「结末两句，说明丈夫不在时，女主人是不施铅华的。实是用【诗经·卫风·伯兮】的‘岂无膏沐，谁适为容’意而变化之。」注元稹【遣悲怀三首】之三「闲坐悲君亦自悲，百年多是几多时」云：「实即曹丕‘既痛逝者，行自念也’之意。」评析岑参【白雪歌送武判官归】「北风卷地白草折，胡天八月即飞雪。忽如一夜春风来，千树万树梨花开」云：「萧子显【燕歌行】有‘洛阳梨花落如雪’句，岑诗中的‘千树万树’句当是用其意，却把胡天八月的一夜大雪，写得又猛又美。这场雪好像永远在他诗篇里飞舞着，使人想起【水浒传】里的‘那雪下得紧’来，这句话同样有诗意。自然多情，常常留给诗人以歌唱的天地。」引同朝代人作品，如评析孟浩然【宿建德江】「江清月近人」云：「‘月近人’的‘近’，也可解作‘亲近’的‘近’。因为是在枯寂的旅途中，一月临江，也倍有亲近之感，犹杜甫的‘江月去人只数尺’。」评析祖咏【终南望余雪】「林表明霁色，城中增暮寒」云：「雪霁后寒气反重，因此而想到城中人的受冻，和罗隐【雪】诗的‘长安有贫者，为瑞（瑞雪）不宜多’同意而蕴藉。」注杜牧【金谷园】「日暮东风怨啼鸟，落花犹似坠楼人」云：「张继也有‘年年啼鸟怨东风’咏金谷园。」评析温庭筠【瑶瑟怨】「冰簟银床梦不成，碧天如水夜云轻。雁声远过潇湘去，十二楼中月自明」云：「钱起有【归雁】诗：‘潇湘何事等闲回，水碧沙明两岸苔。二十五弦弹夜月，不胜清怨却飞来。’命意有相通处。钱诗为雁不胜怨，却犹飞来；温诗则为雁实无情，远啼而去，空令月明。」引后人作品，如评析杜甫【闻官军收河南河北】云：「诗题特标‘官军’，也是含有深意，犹陆游的‘王师北定’。」注刘禹锡【乌衣巷】「旧时王谢堂前燕，飞入寻常百姓家」云：「辛弃疾【京口北固亭怀古】有‘斜阳草树，寻常巷陌，人道寄奴曾住’句，亦此意。」评析刘长卿【秋日登吴公台上寺远眺】「惆怅南朝事，长江独至今」云：「末两句近似‘大江东去，浪淘尽千古风流人物’意。」注钱起【谷口书斋寄杨补阙】「秋花落更迟」云：「犹陆游‘名花未落如相待’意。」注评引后人作品，有些人或有非议，嘲笑作者岂能寓目？但即使引前人之作，作者也未必借鉴，且注评之目的，是为了发明、疏通诗意，引导读者更好地理解，这样来看，似未尝不可。此亦可见金先生思想之开明、活络。
