【致鼹鼠书】
张炜 著
长江文艺出版社
本书为茅盾文学奖得主、著名作家张炜的全新诗集，收录诗人2021-2023 年创作的诗歌3000 余行。
这是一部日常生活的沉思之书。诗人以七里山、锦鸡岭等在地书写，探寻日常生活的限度和精神生活的强度。
这是 一部抵抗遗忘的记忆之书。诗人以生存作证，以语言作证，将流逝之物留存于诗中，「所有记得住的日子相加，构成了彼此的生活」。
这是 一部超越时间的生命之书。诗人将经验与阅历，化为对生命的深切思索：「厌倦死亡，还有爱情/ 如同厌倦金钱和/ 鲜花簇拥的青春，因为/ 衰老的不期而至/ 将悉数收下碎银/ 连同一颗鲜活苍老的心。」
这是 一部直击灵魂的力量之书。诗人以令人叹服的统摄能力，以鼹鼠、鸢尾、橡树、草庵等自然或人力之象，追问人的来历和去处。「没有堆起坚硬的实在，没有不朽之物留下来。」 「今天，现在，我们，所能何为？」
这是 一部明心见性的释怀之书。诗人穿越时间和风霜，抵达了澄明之境：「破碎的即为永恒，丧失的就是固有」，「询问每天都有的早晨和黄昏：一天为何而去，一天为何来临。」
诗集精选
致鼹鼠书
修书的日子是一个酷夏
幽暗的火纷纷落下
西山的种子一丝丝
萌发，长到李子树那么高
结出蓝色果实，滞留在
一个混乱不堪的渡口
夜的暖流漫至屋顶
小小的角落在沸腾，硫黄
塞紧这空旷的时刻
等待那条小船在黎明前驶出
装满火药，没有声音
它若无其事，抖动黑袍
缩向深处，在午夜探望
自己的胡须，窗上的星星
自叹这绝美的脸庞和无比
骄傲的心，一颗高尚的心
所有油亮逼人的黑袍
都有无可比拟的道德
所有长长拖地的黑袍
天才的小物才配穿得
老人在炙热中沉默良久
夏日煎熬告别一杯老酒
那条黄花鱼还在尖叫
阵发性的呼号渐渐平息
没有人说到那只黑色生灵
打开一册生涩诗章
为自己庆生，放声歌唱
小小洞穴一早摸到真谛
哪里的歌声都没有这边嘹亮
失去皮袍的人活该惆怅
拨开火的缝隙，铺开纸
滚滚汗粒砌成水墙
一行行小字在蠕动
何时才能上路，才能抵达
把那个小屋的木门叩响
2022年6月20日
孤独得还不够
这是那个孤独者的自语
从古堡中传出的德语
里尔克的心声和吟哦
所有人的共鸣
某一类，某一群，某一些
我寻不到那座阴冷的堡垒
也没有东方的草庵
只有一片苍凉的山野，有
少年时代残留的一道目光
那不甘收敛的一束闪电
我在想什么叫不够，什么叫
孤独，而后收束衣衫，走向
那个毫无把握的远方，那个
吸纳和消融一切的迷茫
我真的是一个人，一直是
那是一位不愉快的兄长
他凄冷的脸色和刚毅的线条
他不幸的日月和微薄的收获
他极端的自得与冷落
他散向四面八方的信息
我在此地站立和遥望那座
陌生的冷冷的阴阴的城堡
我读不懂他的哀歌
2022年7月1日
敏与忧
起伏动荡潮涌不息
如春天闪亮的游思
不留刻痕的岁月之心
烙痛和抚平的记忆，在
摇动中持续和不可持续
眼与耳的输入在磨钝
撕碎、拼接和埋葬
没有形迹的风举起重物
重至不可承受之重
扔在无声无息的昼夜
在灵魂一角生生灭灭
三叉青铜烛台正飘摇
一切不必留下，不必交与
那些微小的拳拳之心
一丝依恋和奢望尚存
滋生无尽的苦愁悲悯
厌倦死亡，还有爱情
如同厌倦金钱和
鲜花簇拥的青春，因为
衰老的不期而至
将悉数收下碎银
连同一颗鲜活苍老的心
2022年5月20日
七里山松鼠赋
这场等待过于漫长
你去了陌地他乡，在异域
欢跃，无忧无虑的模样
令人神往又无奈迷茫
侧柏何等茂盛，七里山
我安居之所最绿的岩冈
有灰喜鹊和明媚的花猫
四声杜鹃天真烂漫
在晚霞中行走的欣悦，山道
如同心路一样向上登攀
一个灰色的精灵在跃动
我们彼此注视的瞬间
无法相识的风吹向双颊
迎接一个惊喜的秋天
那些饶舌的鸟围拢四周
那些富丽丰腴的年代
涌入山谷，向整个世界漫卷
2022年6月21日
爱之吟
一匹马
无数次借用锦缎说你
没人厌烦，没人
忘记你的大眼睛
那蔚蓝的水波
闪耀着纯洁的心灵
你流畅华丽的姿容
你的远方和同行者
一只羊
你是和平富足的象征
我们故乡的徽章上
印有你的身影
世界依赖你的温顺
你给明天许下保证
你的行走洒满吉祥
你让无边的岁月愧疚
一只猫
你的沉思辽阔无边
包括我的童年和老年
我在你安静的神色里
睡去并梦到一个
荒凉的下午，那片
孤独的阴凉，不知道
自己冲动的另一半
在哪片云彩下边
一头驴
多少次想与你一起
离开拥挤的街区
寻找另一片繁华
随你默默而行
不停不歇，直到太阳
落下，再次升起
在大山的后面
搭建一座草庵
一条狗
拥有你的忠诚
才会像一个真正的人
不再羞愧和虚伪
不敢凝视你的目光
你的信赖过于沉重
每次都因为如此
世界被压得倾斜
2022年6月1日
我去过的远方
除了一些冷僻的角落
我去过所有的远方，它们
拒绝记忆，幸有存根簿
积累和叠加，连缀和延长
另一个轮回的热地
保留街巷和大树
等待一次或多次重逢
飞来飞去的鸟儿有些陌生
一切都在数字时代里等候
在那里会集和见证
远方变得切近而又迷茫
模拟的神奇让人绝望
我比任何时候都需要童话
无论谁来讲述，都胜过
千里万里的游荡
我用它否定那个无常
人的一生不过是更多的远方
哪怕他一直驻守故乡
哪怕看住了田边的树
只要还有一腔热望
就会日夜不停地猜想
我有不可放弃的一念
那个必要来临的归去
一次告别竟这样漫长
一直等到须发全白的日子
一直熬尽缓缓收敛的天光
2022年6月5日
纷纷扬扬
想起雪在无风时的
姿容，交会的光阴
铅样的沉默和天空
炉火和故事，一杯
浓茶或咖啡
讲述幸福与安宁
安宁是一辆停留之车
是不曾相识之冬
是未能写尽的温情
是不相交接的河水
2022年7月5日
图 | unsplash
张炜，当代作家，中国作家协会副主席。山东省栖霞市人，出生于山东省龙口市。
1975年发表作品。2020年出版【张炜文集】50卷。作品译为英、日、法、韩、德、塞、西、瑞典、俄、阿、土、罗、意、越、波、印地、葡、泰等四十余种文字。
著有长篇小说【古船】【九月寓言】【刺猬歌】【外省书】【你在高原】【独药师】【艾约堡秘史】【河湾】【去老万玉家】等23部；诗学专著【也说李白与杜甫】【陶渊明的遗产】【楚辞笔记】【读诗经】【苏东坡七讲】【唐代五诗人】等多部；诗集【皈依之路】【夜宿湾园】【家住万松浦】【归旅记】【挚友口信】【我与沉默的橡树】等10部；长诗【不践约书】【铁与绸】等。
作品获「百年百种优秀中国文学图书」、「世界华语小说百年百强」、茅盾文学奖、中国出版政府奖、中华优秀出版物奖、中国作家出版集团特别奖、南方传媒杰出作家奖、京东文学奖、中国长诗特别奖等。
长江文艺出版社微信矩阵
图文编辑 吴蒙蒙
责任编辑 吴蒙蒙
审 核 阳继波
