当前位置: 华文头条 > 文化

被禁12年,这部百年经典为何能成为难以超越的文学巅峰?

2024-06-17文化

每年的6月16日,是爱尔兰仅次于国庆日的大节日——「布卢姆日」,这大概也是世界上唯一一个以小说人物为主角的重大节日,专为纪念20世纪爱尔兰小说家詹姆斯乔伊斯的巨著【尤利西斯】而设立。在这一天,「散步才是正经事」。人们会穿上爱德华时代的盛装走上都柏林街头,重走布卢姆游荡的线路,重温书中的场景。

爱尔兰人庆祝布卢姆日(图源网络)

就像所有鼎鼎有名的大作一样,自面世以来,【尤利西斯】就面对着评价非常极端的尴尬局面,甚至一度因为「淫秽粗俗」而遭到封禁,连名家如保罗·克洛岱尔和纪德也厌之、憎之,纪德甚至称它为「假冒的大作」,并断然拒绝将其纳入「七星丛书」。与此同时,费茨杰拉德、福克纳、庞德等作家却也爱之、赞之,更有无数的作家和出版者为了这本书的出版竭力奔走。

庞德甚至认为,「从今天开始我们再也不要用公元纪年法,我们要用尤利西斯纪年法。」

那么,这部矛盾而伟大的「20世纪小说之王」,到底讲了什么呢?

在乔伊斯笔下,

体验都柏林的声色犬马

虽然是世界上最难读懂的小说之一,但【尤利西斯】的故事主线却非常简单:1904年6月16日,街溜子布卢姆在都柏林溜达了18个小时。

没错,平平无奇的普通市民布卢姆只不过在大街上晃荡,或者用更洋气的说法,city walk了18个小时,就一跃成为了文学史上最著名的都柏林人。

在这18个小时里,他只做了7件事:他吃了三顿饭,他正常地处理了自己的工作,他参加了一个葬礼,他差点和人打了两架,他和别人搞暧昧,他认识并帮助了另一个男人,他回家之后发现他老婆正在睡觉。

但为什么这18个小时,会成为文学史上的经典?为什么这18个小时,能成为一部1200多页的大书?

由莎士比亚书店出版的初版【尤利西斯】

因为乔伊斯把一整个都柏林写进了这本小说。

他写如厕写坐车写买羊腰子,绝不会只写如厕坐车羊腰子。他要写都柏林的路边小摊和店员,要写主人公脑海中浮现的碎片化的爱尔兰民歌与历史。有的时候,一个指甲盖儿就意味着一段个人史。

打个比方,他写布卢姆如厕,要记录从他「肠胃松动」,到扯下报纸「揩拭自己」的全过程——他挑选了一份心仪的报纸,幻想着将自己的园子开垦出一片新的菜地;他坐在便桶上读报的时候,一边感受着自己肠胃的通畅,一边构思着永远写不出来的小说;最后,他「将那摇摇晃晃关不紧的门拽上,从昏暗中走进大千世界」——布卢姆sir,你的肠胃有点松弛,但你漫山遍野山花烂漫一样的思维活动又很好地弥补了这一点。

1904年,詹姆斯·乔伊斯在都柏林

从杂草蔓生的海角,到昏暗热闹的酒吧;从一枚金币的色泽,到一件湿了的衬衫,乔伊斯耐心地记录了都柏林的一切。就在这份事无巨细的声色犬马里,都柏林在文本中被重建,读者也得以在乔伊斯笔下的爱尔兰首都漫游,感受那座城市的温度与气息、寂静与喧嚣。

正如乔伊斯本人所说,如果都柏林被毁,【尤利西斯】中的细节可以帮助人们重塑这座城市。

一个关于普通人的故事

【尤利西斯】是以希腊史诗【奥德赛】主角的拉丁文名命名的。在与友人的通信中,乔伊斯也透露过,每章的内容都对应着【奥德赛】中奥德修斯的经历。很多读者与研究者认为,

乔伊斯是想借史诗之名,书写一个现代人的生活与故事。

但与史诗里的英雄不同,并非勇者,也不是坚韧的旅人,【尤利西斯】的主角只是一个普通到不能再普通的,有点庸俗,甚至有点低俗的市民。也许在和他擦肩而过的时刻,你根本不会注意到他,更不会有人为他著书立说。

然而,时间看似在缓缓地流动,日子看似在一天天平静地过去,但空气中微妙的波动也影响着蝴蝶的航向。在乔伊斯的笔下,这个不起眼的小人物也有着自己世界里波澜壮阔的思想与人生。

事实上,我们每一个人都是如此。在日复一日的日常中,与太多不足为外人道的风浪搏斗过,这些搏斗的痕迹逐渐隐匿,消散在时代的浪潮之中,却依然值得记录、值得铭记,因为这是属于我们自己的「英雄史诗」。

正如【乔伊斯传】的作者艾尔曼所说:「乔伊斯是第一个作家,使一名无足轻重的城市居民表现出了崇高的意义。」

詹姆斯·乔伊斯

作为一名普通读者,

如何接近【尤利西斯】?

故事情节看似简单,但【尤利西斯】依然是世界上最难读的小说之一。无论是意识流的写作手法,还是在一个章节中使用了三十多种文体的「炫技」,亦或是几千条注释,都让人望而却步。那么,作为一个普通读者,我们如何接近并进入【尤利西斯】?

值此「布卢姆溜大街120周年」之际,我们加印了

【尤利西斯】珍藏纪念版

,为想要一览都柏林城市风情的你提供了多种进入【尤利西斯】的途径:

途径一,选择一个经典权威的译本。

萧乾、文洁若是最早一批将【尤利西斯】介绍到中国的翻译家、学者。1994年,中国第一个全译本诞生,由译林出版社出版。几十年来,译本几经打磨,终于迎来【尤利西斯】珍藏纪念版。它延续了萧、文二人的经典译本,又针对对内容作了部分修订,更加方便阅读。这个版本也是爱尔兰驻上海总领事馆官方指定版本。

整本书有几千个注释,上至欧洲历史,下至爱尔兰俚语民歌,雅有西方经典文学,俗有爱尔兰人的衣食住行,对书中有可能产生阅读障碍的地方做了详细的注解。

萧乾、文洁若夫妇

途径二,跟着地图漫游。

译林珍藏纪念版【尤利西斯】特别附赠了

复古手绘都柏林漫游图

。这张地图根据1904年的都柏林地图和真实的历史图片绘制而成,每一个地标上都注有地标在小说中出现的章节以及时间,方便你在阅读过程中随时查看布卢姆sir的行动轨迹。

都柏林文学地图

途径三,在音乐和图像中漫步。

音乐和歌曲,是乔伊斯创作中的重要元素。据估算,乔伊斯的作品中有3500多处涉及音乐。译林珍藏纪念版【尤利西斯】增设二维码,

特选爱尔兰吉他圣手约翰·菲力与民乐歌手弗兰·欧鲁克吉他弹唱歌集【乔伊斯之歌】

,其中包含多首让人耳熟能详的爱尔兰民歌,如【夏日最后的玫瑰】等,阅读过程中扫码,便可伴随爱尔兰音乐漫游都柏林。

同时,本书赠送精美歌本,设中原文对照歌词,全面讲述音乐典故及其在乔伊斯作品中出现的位置。

【尤利西斯】附赠歌本(摄影:桃知君)

歌曲之外,译林珍藏纪念版【尤利西斯】亦收入马蒂斯的绘画作品。1935年,马蒂斯受邀为【尤利西斯】创作了二十几幅版画和素描。

虽然马蒂斯参照了【奥德赛】中的经典场景,但这些插图却与【尤利西斯】的气息神合。

画面与文字的组合,让我们在两位20世纪现代主义巨匠的碰撞中,感受文学和艺术的魅力。

马蒂斯为【尤利西斯】绘制的插画(摄影:桃知君)

途径四,在海量资料中全面了解【尤利西斯】。

译林珍藏纪念版【尤利西斯】收录海量资料,线上线下融合。纸书收录译者经典导读、【尤利西斯】与【奥德赛】对照表、【尤利西斯】人物表和乔伊斯大事记,同时也附有二维码,扫码即可收听戴从容老师对【尤利西斯】的解读,并随时随地查询全文注释、都柏林漫游地图等海量资料,帮助每一位读者走近这部巨著。

(摄影:桃知君)

最后,珍藏纪念版【尤利西斯】邀请著名书籍装帧家

朱嬴椿

老师进行封面设计,皮面彩印,大面积烫金;

(摄影:桃知君)

内文采用「纸中黄金」

水纹纸

,插画则用

进口磨砂硫酸纸

,手感舒适,赏心悦目;

(摄影:桃知君)

三面刷边,书口雕刻乔伊斯签名

(摄影:桃知君)

扉页设译者鲜章,赠送优雅

烫金函套

(摄影:桃知君)

增设爱尔兰国宝

【凯尔经】主题藏书票

金属书签

,阅读收藏两不误。

通读一遍【尤利西斯】最好的时间是十年前,其次是现在。就让珍藏纪念版【尤利西斯】,开始你私人阅读的「奥德赛」之旅吧。

附赠主题金属书签一款

全套共四款

译森文创

【尤利西斯】主题书签

上架啦!!!

灵感来自【凯尔经】

全套共四款

黄铜材质

腐蚀、电镀、烤漆工艺

【尤利西斯】珍藏版

一次配齐

| 译森·品牌故事 |

爱读书的人,能看到不一样的世界,读书越多,看世界的高度越高,给平淡的生活连接更多美好与想象。译林出版社文创品牌「译森 橡果小卖部」 相信,每一件与书有关的小物,都能连接心之所向的精神世界,点亮你我普通的日常。

| 掌柜 |

松鼠果果Gogo

| 主理人 |