乡土散文：挑水
文：王业沁
父母自吴村小学退休搬到城里后，我已有三十年未拿过扁担挑水了。
近期，应村书记李庆国之约，到五合参观了茶博馆，顺道回吴村看望了老岳母、老同学、老邻居。走到下吴村时就看见王光军、汪改方、汪自清等家门口的院子边都已铺架了自来水龙头，一问，方知，这些水龙头都是从山洼子里的沁水凼接下来的山泉水，村民的饮用水，已不再肩挑，而是充分利用山地的自然落差，用pvc管道连接到每家每户，堪比城镇水厂的自来水。人类在发明机械水泵以前，饮水用水大多是用肩挑的，用的多是木质水桶和竹制扁担。
木质水桶有大有小，有高有矮，在民间，木工（木匠）有大木（专门做房子的），小木（专门做日用生活用具的如床、桌、櫈、衣柜，碗橱、梳妆台、洗脸架等等），有圆木（桶匠专门做水桶、米桶、澡桶、粪桶、马桶、洗脸盆、洗脚盆等圆形用品），还有漆匠、篾匠、瓦匠等等。水桶是圆木工匠做得，一般使用杉树，按照用户要求的大小长度（水桶的高矮），锯成一段一段的，再用特制的钢丝锯，锯成弧形，按照一定的斜度抛光，打眼，用木屑连接起来，还有其他工序等，桶的两边对应木板要留长一些，以便安装木耙，用扁担绳勾勾住水桶，便于肩挑。水桶装水的多少，取决于木板的长度，所谓「木桶定律」这里不再细述，村上人家大多数水桶是一担两桶100斤左右。
挑水的扁担是竹制的，这制作扁担也很讲究，用的材料是五六级的毛竹，粗大和细小的毛竹都不能用，最好的是六级毛竹，而且竹节要均匀，做扁担（村上的人叫除扁担）的竹子要竹篼以上，两米五以下的竹筒，长度一般在一米五左右锯断，从中间破开一分为二，六公分宽，两头留节，以便系绳，绳上有的系的是木钩，有的系的是铁钩，便于勾住水桶的木耙，以利肩挑。扁担自古以来故事多，如「一根扁担睡三人」，经典的红色故事「朱德的扁担」等等。
乡土散文：挑水
吴村的饮用水主要在两个地方，一是上吴村后头冲桑榨岭下的沁水凼，一是下吴村后头河里的一个沁水凼。
吴村小学在未新建以前，是在下吴村的老王家祠堂地基上改建的，我住在学校，10岁以后，除了跟村上的小伙伴们在星期天上山砍柴「供灶门」以外，平日里，早晨起来洗漱完毕后的第一件事，就是挑水。我在家里是长子，父母是老师，且又住在农村，家务活象砍柴、挑水、挖菜地等必须帮助父母做，那时个头比水桶高不了多少，还没有扁担长，满桶水肯定是挑不动的，那就半桶半桶地挑，家里的水缸能装200斤水，也就是两担水，大人两趟完成的活，我得需挑四趟，每天必须挑满，因为母亲要在上课之前，烧好开水准备同学们饮用，好在下吴村这个沁水凼离学校不到200米距离。就这样挑了几年，后来我到城里上中学，吴村小学老校址改成了水田，搬到上吴村新建的校址。
新校址离桐河稍远，饮水依然是挑，是在后头冲桑榨岭下的沁水凼挑，上吴村比下吴村大，户多人多，饮用的水都是在这个水凼里挑的，好在这时，我已高中毕业，把户口由非转农，变成了「上山下乡知识青年」，水缸还是那口老的，水桶和扁担还是当年的，不变的老物件，而我已由童年少年，成为知识青年。文革期间大学停止招生，初高毕业的学生，是非农业户口的，上山下乡到广阔天地接受贫下中农再教育（知识青年）。是农业户口的，回到农村「修理地球（回乡青年）」。我因为是小集镇非农业户口，1974年高中毕业后，在县城劳动局转了户口登记上山下乡，变成了所谓的「上山下乡知识青年」，其实我就在吴村长大。挑水已不再是半担半担地挑了，满担，一口水缸两趟挑满，只是村上挑水的人多，在水凼舀水时需要排队等候，从学校到水凼500米距离，来去两趟就是一公里路程，满满一担水，挑回学校时还要上一个踏步坡，还不能让水荡出来，民间有句俗语「满桶水不荡半桶水荡」，意思是指有学问有城府的人是不显摆，充实的人谦虚寡言，浅薄的人偏偏爱显示夸耀自己，这也是古人在挑水后总结出的一条经验，喻指人的修养程度，满桶水和半桶水挑起来荡漾的程度绝对不同。这挑水就是晨起后的第一件事，天天如此，雷打不动，直到我参加了税务工作，之后弟弟接着挑。
我与弟弟先后离开吴村参加了工作，父亲因为左腿有点残疾不能挑水，母亲年事也高了，恰在这时，村上陈爹爹家有一个聋哑的儿子，人们都叫他「大聋子」，耳听不到，嘴说不到，手脚也很笨拙，说他傻吧，但是，对我的父母却有着不一样的尊重，他每次到学校到我们家来玩，我们总是拿出糕点给他吃，拿父亲的大半新衣裳给他穿，在吴村，因为父母都是老师，非农业人口，家里的经济条件在村上比起来，还是能说的过去的。俗话说「人恋恩情狗恋食」，有一天，我双休日回家休息（未结婚在单位无房），在街上买了一点卤菜带回家，「大聋子」看到我回来了，午饭前，他又来到我家，母亲为他剩了一碗饭，夹了一些卤肉，递给他，一碗饭菜他很快吃完，之后，我用手势比划着跳水的姿势（哑语），意为请他来挑水，他领会了，嘴里张着「哦、哦、哦」地直点头。后来的日子，直到父母退休，家里的饮用水，基本是大聋子挑的。
水桶、扁担，挑水已成历史，但是，我们不能忘却，因为，它们伴随我们的祖先走过了几千年的风风雨雨。
【作者简介】 王业沁，广德市税务局退休干部，爱好写作，喜用文字记录过去的岁月，充实现在的生活，曾在安徽科技出版社出版调研文集【科学税收征管之路】，多年来已在各类报刊，以及网络平台发表诸多作品，现为宣城作协会员、广德作协顾问，宣城、广德历史文化研究会会员、广德新四军历史研究会会员。
【投稿说明】 欢迎文友原创作品投稿，投稿邮箱[email protected]，本号收录乡土、乡情、乡愁类稿件。随稿请附作者名，带图片最好。乡土文学公众号已开通，欢迎您搜索微信公众号：xiangchouwenxue，关注我们。本文图片来源于网络，若侵权联系删除。
