图|物道©
物道君语:
总有这样一根线,牵连着你的思念、你的羁绊、你的心田。
总觉得, 生活的本质是密密麻麻的线。
由早到晚,至东到西,从见一群人到遇见另一群人,我们不断地奔走,也不断地将时间、空间、事物串联,交错编织成生命最原始的样子。
图| 莫修-文 ©
有些线,牵扯着诗和远方,让生活总有憧憬与展望;
有些线,描绘着世故人情,总让人与人之间串联着行走了一段路、一截时间,互相把对方编织进生命里;
而有些线,链接着爱与希望,为痛苦、贫穷的生灵送去生机,构建出美好的明天。
当我们抽丝剥茧,牵起这条条属于生活的脉络,追溯回线的两端,心中的爱与恨、牵挂与思念,便展露了具体而鲜明的模样,在时间里流淌的寻常事物,也重新散发出陌生又熟悉的光辉....
图| 梅森1949©
整日在城市里穿梭,总是离不开地铁的。
想起刚毕业那几年在深圳打工,住在五号线上,要去公司就得转四号线。五号线在地下,而四号线的轨道在地上,需坐长长的扶梯才能过去换乘,一来一回,要耗掉一个多小时。
下班时总是接近黄昏,在满满当当的车厢里,踮起脚也能望见夕阳暖色的光,将周边一掠而过的群山都蒙上一层金黄。地铁有节奏的晃荡声,如同穿行海滩的风浪。
而一旦换到五号线,等再次出站望见天空,已是暮色深沉。
图| 物道©
于是每次上四号线,我都尽量让自己靠窗站,总希望要离光更近一点才好,毕竟那是一天里难得能晒到太阳的时刻,就好像多触碰一会儿,就能有一个明媚的心情,明亮的未来似的。
在那些囊中空空的岁月里,黄昏的四号线,与我而言是一份「廉价」的治愈,温暖了无数个下班后疲惫的身体与心灵。
图| 梅森1949©
后来我换了工作,这条路也许久不曾走过。唯有一次,在北站换乘,正低着头给朋友发消息,等我回过神来,人已经坐上了四号线开往前公司方向的班车。
一瞬间有些哭笑不得,没想到脑子都忘了,但身体却记得。索性也不是很忙,便决定重新温习一下这久违的夕阳.....
一条地铁线,从公司这头到家里那头,牵起了碎银几两,为我们解世间万种慌张,也牵起了夕阳万丈照我心上,带来治愈,也引领希望。
图| 梅森1949©
一碗,米线前些日子,表妹打电话来和我说,准备离开广州,回云南去了。
大学毕业后她离开家乡,和许多学生一样,准备一展胸中抱负,实现脑海中的理想蓝图。初到广州,早茶、烧腊、砂锅粥....一切都新鲜而有趣。
但当好奇心退却,新事物祛魅,被身体内蠢蠢欲动的馋虫勾起的渴望,是往日里最寻常、最随处可得的米线。
不是没想过用其他食物代替:可湖南的米粉略咸,新疆的炒米粉太辣,广州的濑粉过于黏软,柳州的螺蛳粉气味难闻....一轮试下来,总是有这样或那样令人挑剔之处。
恍然明白, 「合口味」这三个字当真是无比私人又偏颇的事情。
无数个清晨,最怀念的是一睁眼就踱步楼下小铺甩的那碗小锅米线:一勺猪骨汤,一段新韭,勺子来回舞动调个味,再抓一把米线,煮到咕咚咕咚,浇上焖肉帽、腌酸菜、香菜小葱,还未下肚,香气已经饱胀了肺腑。
筷子一划,吹两口便往嘴里送,米线软糯而细滑,酸、咸、鲜,富有层次的汤底在嘴里逐一回旋,牙齿咬合间又迸发出大米的清香和回甜,还有猪肉的油润和酸菜的酸香。
最妙是米线下腹前那一点点发酵的米酸味。 这稍纵即逝的酸,是店家凌晨制作,早上售卖,超过7点就失去精髓的鲜,也是走出故土后遍地难寻的馋。
图1、2| 物道©
「比起那些不知道能不能实现的抱负,更想抓住的,是米线下肚的快乐和饱足吧「, 表妹在电话的结尾如是说。
一碗米线,是由家乡的新稻经过洗泡、发酵、磨浆...化成一根根、一条条,直至煮得喷香,一口一口吃进肚里,一头牵着故乡,牵着魂牵梦绕的土地和食粮,一头牵着小小的我,喂得如今白白胖胖、健健康康。
图| 物道©
一根,毛线气温渐凉,周末在家便想着收拾收拾凉席,将秋冬衣物提前收拾出来,晒晒太阳。
翻柜子的时候,又看见了那件妈妈织的毛衣。一件浅棕色的套头衫,针脚细密,温暖柔和,带着点淡淡的霉味。
我拿起来在身上比划,不知是不是自己瘦了,总感觉毛衣比印象中长了一截。
打电话和妈妈唠嗑时无意提到此事,她说:「哎呀,毛衣穿久了会这样。有空把衣服寄回来,我给你改改。」
图| 物道©
脑海中突然浮现起小时候看妈妈改毛衣的场景:旧衣服拆出线头,由我拎着站到一旁,妈妈灵活地将毛线绕在小臂上,一圈又一圈,不一会儿就绕了厚厚一捆。
但打过的毛线弯弯曲曲,不能直接用,要烧一大锅开水,然后扔进去煮。毛线煮沸后,会有一种类似老黑茶的味道,有点闷,但是不难闻。
煮一会妈妈就会关火,将线捞出来,放进冷水盆子里浸浸,还要搁点醋,据说这样颜色会更「鲜亮」。
然后我会主动跑去搬一把椅子,看妈妈将拧干的毛线绷在椅背上,紧紧地,像是给椅子先穿了秋装。等阴干了,妈妈会拆下来抖一抖,每根线都香香的,很蓬松,像新的一样。
后来啊,这些本来穿在妈妈身上的旧毛线,就会跑到我身上,成为新毛衣、新手套、新袜子。暖了一个又一个晨昏,一轮又一轮秋冬。
如今, 早已不缺毛衣穿,但穿的又何止是一件毛衣呢?
一根旧毛线,从母亲手中线到身上厚衣裳,牵起了温暖,也牵起了思念,在这个即将团圆的节日前后,教人反复挂肚牵肠。
图| 物道©
生命是一条不会回头的长线。
我们是线头,将脑海中的念头,编织成一点一滴的琐碎日常;
我们也是线尾,将无数愉快或不愉快的经历打结、收尾,停在彼时彼刻;
我们更是这条线上的一粒珠,将所有体验的长线融合、收束,让这条线穿过自己、飞滚而过,串联它们的同时,也尽力丰富、丰满我们的织锦,让人生这匹长卷更精彩纷呈、光辉熠熠。
图| 物道©
诺贝尔文学奖获得者帕斯捷尔纳克曾说: 「人不是活一辈子,不是活几年几月几天,而是活那么几个瞬间。」
因而也总有一根线,牵连着你的思念、你的羁绊、你的心田。
愿你有这样一根线,让你担忧却更让你喜乐,也愿你有很多根这样的线,面对莫测前路时不再彷徨与孤单,充满勇气与希望,岁岁年年。
图| 物道©