乡土散文：山村冬天那些事
文：王业沁
记忆里，山村冬天的那些事总是难以忘怀。
1970年代以前，立冬以后，广德南部山区的山村基本上没有什么山活了，尤其到了冬月（阴历11月），腌菜已洗好进缸，有的社员家开始宰杀年猪，也有的上山挖冬笋，取暖用的木炭，生产队早已烧好放在仓库，需要的可以去称回，记入家庭的收支账，但大部分家庭都有「火堆」，烧树篼取暖，不考炭火，家庭主妇们忙活了家务，就坐在「火堆」烤火取暖，如果，老天放晴，还约上几个「闺蜜」，在朝阳的屋下边晒太阳，边打毛衣、捺鞋底、缝补衣裤等等活儿。
那时的冬季，总要下几场大雪，听村上的老人说，靠阴面的山上积雪久拖不化，是要等待下一场大雪的来临。大雪过后的山村，山上的毛竹压弯了腰，很多树枝被压断，雾凇、冰凌在阳光的照耀下，缤纷多彩，就连流淌在桐河里的溪水也无声无息地结了冰。
雪后赶山捕猎。那时，国家还未制定禁止捕猎野生动物的法律法规，枪械还未实行管制，民间还存在持有土枪的现象。山上野生动物很多，有豹、四不象、獐、鹿、野猪、野兔、猪獾、果子狸、毫猪、穿山甲、野猫、香猫、群狗、斑狗等；爬行类有蛇、山龟、夹板龟、刺猬等；飞禽类有白颈乌鸦、纯黑乌鸦、喜鹊、长尾喜鹊、老鹰、鸡、野鸡、山鸡、竹鸡、画眉、绿画眉、麻雀等等。一场大雪过后，动物们大多龟缩在朝阳山坡的洞穴里，或者墙洞里、草窝里，偶尔也出来觅食，尤其是野猪和野山羊，在雪地上留下了足迹。
村上持有土枪者不多，党小组长曾金龙，生产队长章忠科和柳民国总共三把，雪后天晴，约好三五个人，带上几条家养的土狗（山区社员家养的土狗一般都会捕猎），上山按照动物爬行的路线，持枪者站在动物必经的路口，装好火药和铁子（生铁铸的）时刻准备着，另外几个人带着土狗吆喝着「赶山」（意思用是人的吆喝声和狗的狂叫声来惊吓动物，让其跑出洞穴），一来狗子可以撕咬，二来进入持枪者的射程范围，可以射击。
那年冬天一个星期天的半晌午时，我正在睡懒觉，章队长正带着柳民国等人，在村口的方山庙沙树林里赶山，离学校不远，人的吆喝声和狗的狂叫声把我从梦中惊醒，我立即起床，怀着好奇的心情，踩着路上的积雪，跑去看热闹，站在路边一棵枫杨树下，看到桐河对面的杉树林里赶出了一只山羊，在我身后的柳民国，说时迟那时快，枪口对着山羊扣动扳机，「砰」的一枪，四只土狗从不同的方向，向已经被土枪打死的山羊猛赴过去，一只黄色的家犬咬住山羊的颈脖，拖着山羊的躯体，踩着桐河里的冰块，朝着柳民国直奔而来，原来这只狗是柳民国家里的。听到枪响以后，赶山的社员从树林里出来，两人抬着山羊到了学校，用称一称足有40斤（20公斤）。还有，在茅草岭、一条岭、夏家冲等山冲赶山打到野猪、野兔、豪猪的，也不是每次赶山都有收获，放空的次数也有。
雪后逮麻雀。吴村因农田相对较多，生产队里养了几条水牛，还专门用土墙盖了牛栏屋，大队核算以前，山里种的水稻都是一季头（中稻），收割以后，把稻草晒干，堆放在牛栏屋边，码成堆（草堆），以便冬天水牛食用。下雪以后，麻雀们也懒得到处觅食，就在草堆里琢叼还未完全打掉的稻谷。
先是晚上掏麻雀窝。麻雀窝一般都筑在土墙的墙眼里（打土墙放墙板的横杆留下的空隙，有点像现在商住楼留下的空调洞），窝筑得较高，大多数都筑在屋檐下方，不用梯子是够不着的。当时村上住房土墙较多，所以麻雀也多。我和汪玉林等三人商议，先在牛栏屋的墙上动手，他家离牛栏屋较近，便和汪自强把家里一部3米的竹梯，踩着近20公分的积雪，抬到了牛栏屋，这牛栏屋是坐东朝西，麻雀窝都筑在朝阳的一面，我们三人把梯子搭在屋墙上，进行了分工：汪玉林负责上梯子逮，汪自强扶梯子，我拿袋子负责装。汪玉林爬上梯子先听了几个墙眼，有麻雀的地方墙眼里肯定有动静，不是每个墙洞都伸手去逮。终于找了几个墙眼有麻雀，一晚下来真还逮了好多只 。
白天下麻雀。在草堆边的雪地里，撒上一些稻谷，用考婴儿片子（堵尿的布）的罩栏（竹篾编的）罩上，在稻谷的中间，插上一根小树棍，在小树棍上，系上梭子线（村上妇女们做千层鞋，拉鞋底的线），放长，握在手里，我们人躲进牛栏屋里，远远地捏住线绳，眼睛盯着罩栏里，罩栏里的稻谷在雪地上很显眼，麻雀们看见雪地上现成的稻谷，纷纷飞到罩栏里啄食，第一只飞进来的是探路，不能拽绳，等到三五只飞进去了，就猛地拉倒小树枝，罩栏突然落地，罩住麻雀，这时就可以到罩栏里面逮了。
觅食的果子狸（白米子）。有一年，雪下得很大，平地里就有近一尺（30公分）厚，持续时间还很长，山中的动物们在冰天雪地里觅食也发生了困难，有一天，大雪刚停止，一只黄灰褐色的果子狸，尽然跑到学校我家的厨房里来了，那时，虽然，国家没有颁布保护野生动物的法律，但是，父母是教师，懂得保护野生动物的重要性，撒了一些大米给它吃饱后，让它回到山中去了。
借字？上世纪60年代，五合山区识字的的人不多，利用冬闲时期，开办扫盲班正当时。吴村小学的教学，走向正规以后，父亲便开始在吴村，利用夜晚的课余时间，踏着积雪，深一脚浅一脚地挨家挨户走访调查，因为他左腿的残疾，每晚我总是陪着，到一户，直奔火堆，坐在火堆边讲解没有文化的弊端，记得在章厚德家调查时，章大柏说了一句使我终生难忘的话:「只有看见人家拿着布袋借米的，未看见人家借字的，不识字照样砍竹子！」但是父亲并未气馁，依然苦口婆心宣传知识的重要性。功夫不负有心人，在大队和生产队领导的支持下，吴村扫盲班终于在那个数九寒冬里开班了，时间是每个星期天的下午和三五的晚上。
【作者简介】 王业沁，安徽省广德市税务局退休干部，爱好写作，喜用文字记录过去的岁月，充实现在的生活，偶有作品在报刊和平台发表。
【投稿说明】 欢迎文友原创作品投稿，投稿邮箱[email protected]，本号收录乡土、乡情、乡愁类稿件。随稿请附作者名，带图片最好。乡土文学公众号已开通，欢迎您搜索微信公众号：xiangchouwenxue，关注我们。本文图片来源于网络，若侵权联系删除。
