01
我叫李军，今年50岁。
从小，我是在农村长大的，那个时代的农村很穷，实行生产责任制，所以平摊下来，每家分到的土地很少。
我家六口人，父母还有四个孩子，我排行老大，下面还有两个弟弟，一个妹妹。
我们家分到的土地仅有六七亩，所以每到开荒时节，父母就会在土地里种上玉米、土豆、高粱等，日夜盼望着秋收时节，这些庄稼能卖个好价钱。
02
因为我家人口多，仅靠种的这些地养活我们兄妹几个，是远远不够的。
所以每年春季，等把粮食种下地之后，父亲就背上沉重的行囊，去县城打工去了。
去了县城，父亲什么脏活累活都干，给别人家盖房子，抹腻子，挖下水道，做家俱，掏厕所，一天都不闲着。
当别人问他为啥这么辛苦时，父亲总是咧开嘴笑了笑说：「我哪能闲着啊！家里的四个娃要吃饭，要读书呢！」
03
的确，在我上学的时候，我的内心没有感觉到丝毫的自卑，因为我吃得穿得，跟同龄人比起来，算是好的。
我没有衣服穿了，母亲都会去集市上扯几块粗布回来，然后在缝纫机上给我缝制衣服，母亲的手很巧，那些布在她的手上就像一个个玩偶，一两天的工夫，就能拼接成一件合身的衣服。
每次，我穿上母亲给我缝好的衣服，心里可自豪了！尽管那些衣服的材料并不怎么样，但是至少是新的啊！而同班好多同学，穿得却是哥哥姐姐替下来的旧衣服。
04
在吃饭方面，母亲也不吝啬，尽管家里只有过节才会吃上一顿白面馍馍，但是平时，窝窝头管够。
母亲蒸得窝窝头，金黄金黄的，像一个个金灿灿的元宝，拿在手上，还沉甸甸的。
俗话说：「半大小子，吃死老子」，我一个十来岁的大小伙子，每顿饭都得吃七八个窝窝头。
每次，父母看到我吃饭时狼吞虎咽的样子，都抑制不住地开心，一个劲地说：「吃吧，吃吧，多吃点，别噎着，咱家吃得不好，但是一定要吃饱！」
05
在中学里，我跟同桌张圣明的关系最好。
张圣明的原生家庭很糟糕，父母在他六岁的时候就离婚了，后来，母亲远嫁，父亲外出打工，他下面还有一个弟弟，年少的张圣明和弟弟是由爷爷奶奶带大的。
刚开始那两年，父亲每月还会给家里寄回来一些生活费，生活还能过得去。
后来听说，他父亲在外面也成了家，后妈把父亲每月赚的钱管得死死的，父亲又天性懦弱，无力所抗，所以，就顾不了他们弟兄两个了。
06
每次张圣明跟我聊起他的家庭情况时，总是眼泪汪汪的，我也从心底涌上一种对他的同情和怜悯。
所以每天吃过午饭，我都会把母亲蒸得窝窝头，趁着热乎，包进一个食品袋里，然后放进自己的书包，等去了学校，拿给张圣明吃。
看到他每次吃得心满意足的样子，我的心里简直乐开了花。
张圣明说：「李军，你知道吗？我在家里老吃不饱饭，爷爷奶奶身体不好，经常卧病在床，又不能下地干活，经常做不了饭，又没钱买粮食，幸亏有你的帮助，要不，我每天都饿着肚子上学了。」
07
转眼，我们就到了初三，马上面临着毕业。
此时的张圣明，由于学习压力大，再加上长期的营养不良，整个人看上去面黄肌瘦的，没有一点精气神。
而且，他总是身体不舒服，不是肚子痛就是头疼，三天两头地请假，说真的，我心里隐隐地为他担心，怕他中考发挥失常，这样，他这些年的努力不就付诸东流了吗？
08
中考那两天，我把张圣明带到家里吃饭。
母亲特地去集市买了二斤猪肉，给我们包了猪肉馅饺子，同时，还烙了几张煎饼，用母亲的话来说，是「翻身烙饼」，就是希望我俩在中考这一仗能取得胜利！
没多久，中考成绩出来了，我超常发挥，以高出录取分数线18分的成绩被我们当地的师范院校录取，而平时学习成绩比我好的张圣明却意外落榜，离录取分数线差了整整四十分。
09
学校放榜那天，当我见到张圣明，想上前安慰他时，没想到，他却没有表现出特别的难过，而是异常冷静，拍拍我的肩膀说：
「李军，恭喜你啊！终于实现自己从小的夙愿了！我为你感到开心！你不用担心我，我不打算读高中了，家里经济压力太大了，爷爷奶奶供不起我上学了！我要外出打工了！」
听了张圣明的这番话，我的心里五味杂陈，很不是滋味。
在我的印象中，张圣明是一个读书的好料子，他头脑聪明，反应快，又肯吃苦，如果生在一个好的家庭环境里，那结局肯定就会不一样，我真的为他感到可惜。
10
师范毕业后，很幸运，我被分配到我们当地的一所小学教书，成为一名正式的小学教师。
工作几年后，经其他老师牵线，我和学校的一位女同事谈起了恋爱，这位女同事比我小一岁，长相甜美，性格温柔，工作努力，是我理想的人生伴侣。
半年后，我们结婚了，第二年，我们的宝贝儿子出生了，我觉得，这是我人生中最幸福的时刻！
11
时光荏苒，岁月如梭！
自从中考过后，这么多年过去了，我和张圣明完全断了联系，再也没有见过面。
每次回到村里，我都会向父母打听他的消息，父母说，好像是去了广州，在那边做生意，赚了钱，娶了老婆，日子过得不错。
听到这话，我的心里终于安定了下来，我想，即使彼此不联系，只要知道对方过得好，内心也就踏实了。
12
五年前，儿子结婚买了一套房，差十万元的装修费，我实在拿不出来，虽然我们老两口虽然都是国家正式工作人员，但是每月到手工资并不多。
儿子结婚，付了女方8万彩礼，又给他们付了二十多万的首付，这一下，就把我们老两口的家底给掏空了。
于是，我和老伴分头向彼此的亲戚朋友张口借钱，可是借了一圈下来，连一万块钱都没借到，那个时候，我才真正体会到什么叫世态炎凉，人情冷暖。
13
晚上躺在床上，我辗转反侧，夜不能寐，心里堵得慌，于是胡乱地翻着手机。
正在这时，忽然看到了张圣明的电话号码，那是去年回老家办事，和几个同学聚会，一位我们俩都认识的同学告我的，我当时就存在了手机里，可是因为好多年不联系了，我一直没有勇气拨通那个号码。
第二天一大早，我就起床了，心里直打鼓，实在不敢拨通张圣明的电话，这么多年不联系了，一联系就借钱？有点说不过去吧！可是想想儿子房子的装修费，还是咬咬牙，终于拨了出去。
14
电话接通后，张圣明一听是我，明显感觉到声音很激动，甚至有点颤抖。
他说：「李军，真的是你吗？我不是在做梦吧！」
经过闲聊，我才知道，李军现在发达了，在广州做建材行业，并且买了房子，全家定居在那边。
最后，当我吞吞吐吐地说出自己想问他借钱时，李军竟然没有一点犹豫，直接问我，需要多少，我说十万。
15
于是我们互相加了微信，我发了自己的银行卡号，十分钟后，资金到账。
那一刻，我感动得不知说什么好，只是一再向李军保证，等年底了就还他，李军却说，不着急，你先用！跟我客气啥？
「天有不测风云」，那年很不幸，老伴在单位的一次体检中，查出患了肺癌晚期，于是，我整天陪着老伴跑医院治疗，每月到账的工资都交了医药费。
就这样，整整三年过去了，张圣明的十万块钱我分文未还，我也实在不好意思给他打电话，只是在过节的时候发微信问候一下。
16
今年腊月二十八，我和老伴提前回到老家，给父母买年货，打扫屋子，准备过一个全新的新年。
腊月三十，中午十一点，当我们全家正喜气洋洋地贴春联时，忽然，我的电话铃声响起，我仔细一看，竟然是张圣明打来的。
那一刻，我的心里很慌乱，不知这个电话是接还是不接，我想着，肯定是张圣明要钱了，马上要过年了，该结的账也应该结了吧！再说，我都欠人家三年了，这账再不还也实在说不过去了！
但是人穷志短，说实在话，这十万块钱我真的还不上，如果接起来，我说自己没钱，我们双方岂不更尴尬？
电话响了一分钟，终于停了，我的心也慢慢放松下来了。
17
中午吃过饺子，我打算躺在床上休息的时候，忽然微信里闪出一行字来，我一看，竟是张圣明发给我的。
他说：
「圣明，我刚才打电话你没接，可能你在忙吧！听说你和嫂子回老家过年了，我也回来看了一下爷爷奶奶，本想和你好好聚一下的，可是临时接到公司电话，让我春节去北京开个会，所以抱歉，就不能陪你了！
我给你和伯父伯母带了一些广东的茶叶，还有当地的一些土特产，几箱营养品，你们尝尝，还有，在茶叶的箱子底下，有一个三千元的红包，希望你们收下，这些东西都放在村口的那家小卖部里，你去取一下。
18
还有，你欠我的钱不用着急还，我知道嫂子现在治疗需要钱，看病要紧，你千万不要放在心上啊！
我直到现在，经常回想起上中学那个时候，你和伯父伯母对我的关心和照顾，我觉得，你们是天底下最善良的好人！现在我情况好了，理应回馈你们，这些都是我应该做的！
最后，希望你们全家新年快乐，嫂子的身体尽快好起来！」
此时，读着这些感人肺腑的话语，我早已泪眼婆娑，泣不成声了，都说同学情，一世情，我认为，这才是这个世界上最宝贵的情感，我会铭记一生的！
