今年春节期间，在亲戚家里我有幸吃到了一种干果，只见它似榛子又不是榛子，像扁桃又不是扁桃，长卵圆形，两头有尖，一头钝尖，一头锐尖，表面淡棕黄色，有纵皱纹，看包装才知道，它叫「香榧」。 名字听起来很文雅，但看字，却觉得多少带点「匪气」，后来得知，它还真与匪盗有些渊源。
第一次吃体验并不美好，拿在手里，它的外壳硬硬的，无处下手，只好用牙咬开，有一个还用力过猛，一咬两截，立刻有满嘴沙粒的感觉。咬开之后首先看到的是附在种仁外面的一层黑色的渣滓，我想这应该是它的种皮，炒熟了以后容易碎裂吧，所以就一起吃了，嚼起来沙沙的感觉，实在是味同嚼蜡，全然感觉不到美味。
于是我便偷偷地放到口袋里几颗，想回家后仔细研究解剖一番。
相较于榛子和扁桃，香榧倒是与松子的关系更为亲近。香榧是一种裸子植物，它是三尖杉科（以前为红豆杉科）榧属植物榧树的一个栽培种。榧属家族是个小家族，全世界只有6个种和2个变种，中国有3个种和2个变种，其中的榧树是我国特有的树种，那些不以提供种仁为目标的野生榧树被统称为木榧。
再来看这香榧果，呈核果状，长2——4厘米，径1.5厘米许，除上面介绍的形状外，如果要用一个东西来形容话，我一下子便想到了【三体】中三体人用强相互作用力材料所制成的宇宙探测器——水滴！
在这个「水滴」钝圆端的顶部，你会看到一个椭圆形的「疤痕」，颜色稍淡，这是它的种脐。
在种脐短轴两侧，各有一个稍微凸起的小点，像是两只眼睛一样，这叫做「香榧眼」或「西施眼」，据说香榧的吃法是西施找到的。把手指放在两个斑点上，轻轻一捏，「啵」的一声，香榧果就被打开了，可笑我还用牙咬或想用铁锤呢！
关于这两个「榧眼」生物学上的来源，有人认为是原气孔带的区域，也有人认为是假种皮薄的区域。对于它的功能，有萌发孔、种脐或薄壁细胞等多种猜测。但从最新的研究来看，它们既不是来源于「原气孔带的区域」和「假种皮薄的区域」，也没有萌发孔、种脐或薄壁细胞等的功能，我想，这一定是榧子在长期的演化中残留的遗迹，与人类的阑尾有点相像。这是一个「bug」吗？应该不至于吧，至少它也算是给我们打开果子的「两点」指示吧！
「榧眼」具有明显增厚的结构，如果你再仔细观察一下它们，你还会发现在眼的中间有2个凹点，它们之间还有浅沟相连，榧树祖先留给它这一奇特结构的作用看来也只有它们自己知道了。
种皮打开以后，看到一层黑色的果衣，想到同为裸子植物白果的结构，我原以为这是它的内种皮，但查资料得知，这却是胚乳，是外胚乳！看了这么多的植物，这还是头一遭。
我很想知道，这层「黑衣」能不能吃？有人告诉我：作为零食来说，它口感不佳，应该去除，但如果是药用的话，则建议保留，因为它有驱虫、消食等作用。
想除去的话也不难，可以用剥开的壳刮去，也可以捏开后在壳内将它轻轻一旋转，大部分黑衣便会掉下来。
去掉黑衣之后，剩下的就是我们食用的部分——内胚乳，也就是种仁了。只见种仁呈黄白色，卵圆形，表面皱缩，质地坚实，富有油脂，并有一种特殊的香气。
将小刀插入种仁中间，轻轻一撬，它便一下了裂为两片了——这内胚乳应该是分两瓣的！
虽然只是见到了几个炒熟的香榧果子，没见过它生长发育的过程，但是我知道它一定与松子一样从开花到结果到成熟经历了漫长艰辛而又传奇的旅程。
它从「开花」到种子成熟需要29个月的时间，前后历时三年，在香榧树上经常会看到新花和成熟果子齐聚一堂的奇特景象。虽说香榧是裸子植物，但若是看见活的植株，你一定会怀疑自己的眼睛，这树上明明结着橄榄模样果子啊，完全不像松树杉树那样长球果。并且，这些绿色的「果实」在成熟时候还会变成紫红色，里面就包裹着好吃香榧种子。
但是你一定要牢记，裸子植物就是裸子植物，不要被它的外表给欺骗了。我们看到的肉肉的「果皮」其实是一层叫假种皮的结构。这也是三尖杉科植物的特征。假种皮紧紧把种子包裹在内，为种子提供了额外的保护层，在漫长的孕育期里守护着未来的生命。
香榧的假种皮虽然看起来肉肉的，特别是在成熟之后，颜色更是诱人，但是这些假种皮具有毒性，并不能吃。顺便说一下，红豆杉那个形如小碗的假种皮倒是可以吃的，只是要注意红豆杉的种子又是有毒的。真真假假，虚虚实实，这就是这是它们在长期的进化过程中形成的防御策略。
三年长一果，最后一定是精华。「一点生春流齿颊，十年飞梦绕江湖。」古人形容音乐「余音绕梁，三日不绝」，孔老夫子则是「三月不知肉味」，看来他们都不如这宋人何坦，他已与香榧融为了一体，深入到骨髓血液里，吃下一颗齿颊留香，即使过了十年，其香味仍然缠绕于味蕾之中。
期待将来的某一天，我能够亲眼看到它开花、结果。
