文 | 古往今来话沧桑
在春秋战国那风云变幻的时代，有个叫孙武的哥们，写了一本【孙子兵法】，这书火得一塌糊涂，成了军事界的圣经。
但是，你知道吗？在孙武之后的战国时代，有一个人，他的军事才华同样闪耀，甚至让史学家司马迁把他和孙武并列传颂。
他就是吴起，一个从富家公子哥到杀人狂魔，再到军事天才的传奇人物！
一个走到哪儿火到哪儿，但最后哪儿都不留他的牛人。
吴起，出生在卫国，家里有钱有势，但他偏偏不走寻常路，年轻时就立志要干一番大事业，结果呢？钱花光了，官没当上，成了乡亲们的笑话。
吴起怎么回应？
一怒之下，干掉了三十多个嘲笑他的人！
这事儿闹大了，吴起只好卷铺盖走人，临走前，老妈哭哭啼啼地送别，吴起一狠心，咬了自己的胳膊， 胳膊的鲜血也随即涌出 ，发誓：「不混出个人样，誓不回卫国！」
说完， 头也不回地离开 。这狠劲儿，简直了！
吴起去了哪里？他找到了当时的大咖曾申，拜了个名师，学起了儒家学问。
为啥？
因为儒家是当时的网红学科，学好了，名气自然水涨船高，对吴起这个官瘾发作的人来说，简直就是天赐良机。
正当吴起学业蒸蒸日上，老家传来噩耗：老妈去世了。
按理说，这事儿得放下一切，回家尽孝。
可吴起不，他说：「我和老妈说好的，不成大事绝不回家。 所以只要告诉来人说我知道即可。 」
这话一出，气得老师曾申跳脚，直接开除了吴起，理由是：「连老妈都不管，你还算人吗？」
被儒家圈子踢出来的吴起，怎么办？
吴起心想：「行吧，老子改行当兵去！」
于是，他一头扎进了兵法的世界。
结果呢？天赋异禀加上拼命三郎的精神，吴起迅速崛起，成为了一代名将。
最狠升职攻略，吴起的「断情绝义」之路。
话说有一天，齐国那帮家伙不知吃了什么熊心豹子胆，竟然敢攻打鲁国。
鲁穆公急得跟热锅上的蚂蚁似的，满世界找能打的将军。
这时候，有人灵机一动：「主公，您听说过吴起吗？这家伙打仗可是一把好手啊！」
鲁穆公一听，眼睛亮了：「我也想用他，可听说他老婆是齐国人，万一他心软咋办？」
消息传到吴起耳朵里，这位仁兄二话不说，拿起刀就把自己老婆给……（此处省略一千字）
没错，为了证明自己的忠心，吴起竟然亲手解决了自己的枕边人！
然后一脸严肃地去找鲁穆公：「主公，您看，我现在连老婆都没了，还能背叛谁呢？」
鲁穆公一看这架势，心里那个震撼啊，心想：「这哥们儿为了上位，也是拼了！」
于是，立马封吴起为大将军，让他领兵对抗齐军。
结果吴起一出手，齐军瞬间被打得落花流水，鲁穆公乐得合不拢嘴：「我眼光真不错，吴起这小子果然能干！」
正当鲁穆公沾沾自喜的时候，旁边的大臣忍不住了：「主公，您别高兴得太早，这吴起可不是什么善茬。他之前杀邻居、弃母丧、现在又杀妻，这样的人，咱们真的用得起吗？」
这话一出，鲁穆公的脸色瞬间晴转多云，心里那个膈应啊，于是，吴起的官帽就这么被摘了下来。
吴起一看，鲁国这条路算是走到头了，二话不说，拍拍屁股，头也不回，继续寻找下一个能让他施展才华的舞台。
最「贪」名将的逆袭之路，吴起的「名利场」游戏。
话说战国时期，魏国就像是个刚起步的小企业，比起齐、楚、燕、秦这些老字号，简直就是个菜鸟。地理位置不佳，四周全是虎视眈眈的竞争对手，这让魏文侯每天都神经紧绷。
为了生存，他四处挖角，广纳贤才，这时候，自然吸引到吴起这位「争议明星」。
此时的吴起，名声在外，虽然大多是些「贪名好色」的黑历史。
魏文侯心里打鼓，便找来自己的金牌顾问李悝问计。
李悝直言不讳：「这人啊，贪图名声，爱美女，不过……」话锋一转，「带兵打仗，他可是把好手，比当年齐国的司马穰苴还厉害！」
魏文侯一听，眼睛一亮：「管他贪不贪，能打就行！」大笔一挥，吴起就被委以重任。
吴起这下乐开了花，终于找到一个懂他的老板！
他毫不犹豫，全身心投入，开始展现自己的军事天赋，也就是练兵。
吴起的练兵术，就像现代企业的团队建设，让士兵们战斗力爆表，魏国的军队从此焕然一新。
最拼「兵爸爸」，吴起的「父子兵」情深。
【孙子兵法】里有句话：「视卒如爱子，故可与之俱死。」
意思嘛，就是如果你把士兵当成自己的儿子来疼，他们就会跟你同生共死。
吴起对待儿子怎么样，咱们不清楚，但从他对老妈和老婆的「狠劲儿」来看，估计没人敢当他的儿子。
不过，对待士兵，吴起那可是比亲爹还拼！
他穿得跟普通士兵一样破烂，吃得跟前线战士一样简陋，睡觉不用垫褥，树叶当被子，行军不坐车不骑马，跟士兵肩并肩扛着军需徒步前进。
这哪是将军，分明是超人！
更让人惊讶的是，面对受伤的士兵，吴起化身「医疗天使」。
有一次，一个士兵长了恶疮，吴起竟然亲自上阵，用嘴帮他吸脓，确保伤口清洁。
这场景，别说士兵感动哭了，就连旁观者都得泪目！
吴起这么做，目的只有一个：让每个士兵都感受到尊重和爱。
他明白，只有把士兵的心暖热了，才能打造出一支铁打的军队。
最「燃」尊重法则，春秋战国的生死契约。
提到「尊重」，那我再分享 春秋战国时代几个感觉「被尊重」的案例。
第一个是 春秋晚期， 吴国的公子光和专诸的故事。
公子光对专诸那叫一个好，好吃好喝伺候着，连他妈都当成亲妈孝敬。
结果专诸为了报答这份恩情，直接变成了一次性武器，用一把鱼肠剑刺杀了公子光的政敌，自己也被剁成了肉酱，这叫一个壮烈！
第二个同样是春秋晚期 ，咱们看看豫让的故事。
智伯对豫让那是国士级别的待遇，豫让感念这份尊重，智伯一死，他就像个不死鸟一样，两次策划复仇。
第一次把自己扮成厕所清洁工，第二次更是自毁容貌，扮成乞丐，只为那一份「尊重」的回报。
第三个来到战国晚期，荆轲的故事。
燕太子丹对荆轲的厚待，加上对推荐人的感激，让荆轲毅然决然地踏上了刺秦的不归路。
这份「尊重」，代价是生命。
回到吴起的故事，那个被他吸脓的士兵，日后在战场上奋不顾身，宁可战死也不后退半步，最终与敌人同归于尽。
吴起的士兵，个个都是这样，因为他们感受到了「尊重」，那份沉甸甸的期待，让他们变成了战场上的杀人机器。
说到这里，我得说，吴起这招，简直是训练出了成千上万的「拼命三郎」，随时准备为「尊重」献出生命，被称为「 杀人机器」都不为过。
吴起打造超级战士，战国版「极限挑战」来袭！
吴起在魏灭中山国的战役中，率领他的精兵上演了一场华丽的军事秀，让魏文侯眼睛一亮，心里一拍大腿：「这小伙子有两下子！」
于是，一个大胆的计划诞生了：「命吴起攻略河西之地。」
这河西之地，可不是一般的边陲小镇，它位于今天的山西、陕西之间，黄河南段以西，堪称战国时代的「战略咽喉」。
得河西者，几乎等于锁住了韩、魏、秦三国的命运之门，战争的火药味，那叫一个浓！
但是，吴起来了，一切都不一样了！
他仅用了两年的时间，就把河西之地收入囊中，仿佛是开了挂的英雄，让三国大佬们目瞪口呆。
而在这片热土上，吴起还干了一件大事，那就是创立了「魏武卒」， 战国版的「特种部队」。
这「武卒」可不是吹出来的，他们装备豪华，青铜甲胄从头到脚，武器库里的戈、剑、弩，样样精通，就连弩的拉力都要360公斤起步，这得是多大的臂力啊！
而且，他们还要背着50支箭矢和三天的口粮，半日之内跑完41公里。
这哪里是人，这分明是移动的「战争堡垒」！
但「武卒」的牛逼之处，不只是肌肉发达，他们是战国时代最早的公民兵，意味着他们不仅是战士，还是国家的公民，这种身份的转变，让军队的凝聚力和战斗力飙升，简直是一场军事革命！
吴起的兵法秘籍：平民变贵族，只需一场胜仗！
要知道，西周到东周春秋，战争可都是贵族们的「专属游戏」。
战车上，他们挥斥方遒，而可怜的平民百姓呢？只能乖乖地跟在后面，负责保护战车的屁股，或者捡点漏网之鱼。
哎，这日子过得，真是没劲！
但平民们对战斗的冷漠，可不止是因为他们不是主角那么简单。
毕竟，打仗就意味着农田荒废，生计受影响，谁愿意拿自己的饭碗开玩笑呢？
不过，这一切在吴起手里，发生了翻天覆地的变化！
吴起说：「想不想翻身做主人？想不想住豪宅、种良田？」
平民们一听，两眼冒金星：「啥？当兵还能成富翁？这好事，给我来一打！」
于是，「魏武卒」横空出世，他们不仅身体素质堪比奥运健儿，更重要的是，每个人都怀揣着改变命运的梦想，这份动力，比任何奖赏都要强大！
吴起深知，光有物质激励还不够，精神上的满足同样重要。
于是，他向魏侯献策：「以后开庆功宴，得分个三六九等。立大功的，坐前排，吃好的喝好的；次一点的，待遇自然差些；没功劳的，你就坐后面，吃点残羹剩饭吧。」
这样一来，每个人都知道，努力就有回报，荣耀就在眼前！
不仅如此，吴起还提出，要善待英雄的家人，每年慰问，给足面子。
这招「连坐式激励」，直接把个人奋斗和家族荣誉绑在了一起，让士兵们为了自己，更为了家人，拼尽全力！
吴起的这一套，简直是兵法界的「营销宝典」！
他告诉士兵们： 想成为人上人？想享尽荣华富贵？没问题！只要你敢拼，只要你能赢，一切都不是梦！
这，就是吴起的兵法智慧，也是他征服人心的秘密武器！
吴起与「魏武卒」：史上最燃的逆袭传奇！
话说公元前389年，秦国的秦惠公一声令下，50万大军浩浩荡荡杀向河西的阴晋，那气势，简直是要踏平半壁江山！
但「魏武卒」可不是吃素的！
消息一传开，战士们热血沸腾，连命令都来不及等，一个个全副武装，排山倒海般地集结起来。
吴起站在队伍前头，目光如炬，一声怒吼：「没立过军功的兄弟们，今天就是你们扬名立万的好机会！跟着我，建功立业，就在今日！」
话音刚落，数万士卒齐声响应，那声音震天响，仿佛连大地都在颤抖：「愿随将军，建功立业，生死相随！」
这股气势，简直能吓退百万雄师！
结果如何？
吴起仅凭5万「魏武卒」，硬生生地将50万秦军打得落花流水，一败涂地！
从此，吴起镇守河西，寸土不让，秦国被死死地压制在西边，连个翻身的机会都没有。
这就是用实力说话，用战绩证明——「魏武卒」，天下无敌！
顺便说一句，后来让秦国战斗力爆表的商鞅变法，其中的军事改革，很大一部分就是借鉴了吴起的手段。
所以说，要想超越大师，就得先学会大师的招数。
吴起VS商文，最燃权力对决！
吴起在战场上所向披靡，功勋卓著，眼看着老领导魏文候仙逝，新上任的魏武侯登基，吴起心里那个美滋滋的，以为国相之位非他莫属。
可谁知，最后竟然是齐国贵族商文摘得了桂冠。
这事儿搁谁身上都得闹心，吴起也不例外，他直接找上了商文，要跟他来一场「功名争霸赛」。
吴起：「我说商兄，咱俩比比谁的功劳大，你敢不敢接招？」
商文，这位淡定哥，微微一笑：「比就比，怕什么。」
于是，两人开始了一场精彩的「文斗」。
吴起一口气抛出了三个问题：「领兵打仗、治理国家、镇守边疆，哪一样你比我强？」
商文的回答简单直接：「不如你，不如你，还是不如你。」
眼看胜利在望，吴起得意洋洋：「那你告诉我，凭什么你官位在我之上？」
商文却不紧不慢地反问道：「新君登基，朝野不安，此时此刻，你是愿意担此重任，还是让我来稳住局面？」
吴起愣住了，他深知自己的「有才无德」名声在外，此刻的魏国确实需要一位德高望重的人坐镇。
沉默良久，吴起终于承认：「的确，这事儿得你来。」
商文轻轻点头：「这就对了，这就是我官位高于你的原因。」
虽然在权力的游戏中略输一筹，但吴起的军事才华依旧无人能敌。
在魏武侯时期，他继续带领「魏武卒」东征西讨，巩固了魏国的霸主地位。
有一次，魏武侯夸下海口，认为河西的天险足以保卫国家。
吴起却语重心长地提醒：「君侯啊，别忘了，真正的安全不是靠山河险固，而是人心所向，国力所依。」
魏武侯听后，连连点头，对吴起的见识深感佩服。
吴起的楚国大逃亡：一场精心策划的宫廷阴谋！
商文大人驾鹤西去后，新任国相上位，但这哥们儿心里头对吴起的才能那是既羡慕又嫉妒，生怕哪天吴起一飞冲天，自己就得靠边站。
于是，他灵机一动，想出了一个绝妙的计策：利用婚姻，试探吴起的忠诚度。
新国相先是跑到魏武侯跟前，一脸真诚地说：「君侯啊，咱们魏国小，人才难得。吴起这小子，心比天高，万一哪天他拍拍屁股走人，咱们可怎么办？不如让公主下嫁给他，看他愿不愿意扎根魏国，如果他娶了公主，那就是咱们的人；要是拒绝，嘿嘿，那说明他心里早有别的打算了。」
与此同时，新国相又邀请吴起到家里做客，顺便带上公主。宴会上，他故意激怒公主，让她当众发飙，搞得吴起对这位公主彻底没了好感。
不久，魏武侯亲自问吴起：「爱卿，要不要考虑娶公主为妻？」
吴起脑海中立刻浮现出公主那泼辣的模样，果断摇头：「君侯，臣实在不敢高攀。」
这一拒绝，正好落入新国相的圈套，从此吴起在魏武侯心中的形象一落千丈。
眼看着在魏国的前途渺茫，吴起决定换个赛道，这一次，他的目标直指战国第一大国——楚国，准备在那里大展宏图！
吴起到楚国：从零开始的变法传奇！
楚国，这国家可真是个谜一样的存在。
论实力，它吞并数十国，地大物博，连齐桓公那帮大佬都不敢轻易招惹；但偏偏，关键时刻掉链子，楚庄王之后，面对晋国和吴国这些硬茬，屡战屡败，差点儿把祖宗基业给玩儿完了。
为啥呢？
原来，楚国内部贵族势力大得吓人，楚王的命令常常变成耳边风，改革啥的根本是白日做梦。
就连孔子老爷子想在这儿搞搞新意思，都被那些贵族一句话噎回去：「如果孔子真有两把刷子，有了地盘，还会听楚王的吗？」
就这样，楚国成了个老大难，时不时就被别的强国揍一顿。
正当楚国陷入低谷之际，吴起出现了，就像一道闪电划破夜空，让楚悼王眼前一亮：「吴起这小子，走到哪儿哪儿就强，这回他来了楚国，咱得好好把握机会！」
于是乎，楚悼王大手一挥：「吴起，从今往后，你就是令尹！」全场哗然，连吴起自己都懵了。
要知道，令尹这职位，相当于魏国的国相，一人之下，万人之上，吴起终于迎来了他梦寐以求的权力巅峰！
吴起这人，给一点阳光，他就灿烂得不得了！
这回，楚悼王给了他令尹的大权，吴起立马撸起袖子，大刀阔斧地搞起了变法，史称「吴起变法」，那场面，简直就是一场革命！
吴起的变法清单，咱们数一数：
- 法律立起来，人人平等，谁都不能例外！
- 贵族老爷们，三代之前的功劳不再算数，爵位、赏赐，统统取消！
- 冗官滚蛋，俸禄减半，政府得瘦身！
- 官位不是祖传的，得靠本事说话，新法立功，才有资格坐上高位！
- 楚国首都，城墙加固，防御翻倍，坚不可摧！
吴起这招，简直是向贵族势力宣战，同时又给楚王撑腰，让有能耐的人也能分一杯羹。
效果嘛，立竿见影，楚国一举击败魏国，各国闻风丧胆，再次领略了楚国的霸气。
但是，吴起啊，你这么干，不怕树敌太多吗？
贵族们恨得牙痒痒，连加固城墙的百姓也对他颇有微词。
不过，有人欢喜有人愁，楚悼王可是乐开了花，对吴起是全力支持，一时之间，风头无两。
然而，表面的平静下，暗流汹涌，贵族们的不满如同火山，随时可能爆发。这股怨气，就像定时炸弹，只等时机成熟，就会炸得吴起措手不及。下回，咱们就来讲讲这颗炸弹是如何引爆的，吴起又将面临怎样的命运？
吴起的终极反击：史上最悲壮的死局逆转！
公元前381年，噩耗传来，楚悼王驾崩。
这下可好，那些贵族们像闻到血腥味的鲨鱼，迫不及待地要对吴起下手了。
他们集结了一支复仇大军，誓要将吴起置于死地。
吴起呢，他当然知道这回是在劫难逃。
但吴起是谁？他是从不认输的战斗机器！
他迅速冷静下来，心中只有一个念头：「就算死，也要拉几个垫背的！」
于是，吴起上演了他一生中最疯狂的一招。
他冲向楚悼王的灵柩，毫不犹豫地扑在了楚悼王的尸体上。贵族部队紧随其后，万箭齐发，吴起应声倒下。
但这场攻击，不仅夺走了吴起的生命，也让楚悼王的尸体成了箭靶。
根据楚国法律，伤害君王尸体可是要诛三族的重罪！
新王登基，面对这棘手的情况，只能依法行事，将所有射中楚悼王尸体的贵族家族，一网打尽，据说有七十多家因此家破人亡。
吴起，这位历史上最伟大的战略家之一，在生命的最后一刻，用自己为饵，策划了一场完美的死局逆转，让那些仇敌尝到了苦果。
吴起：天才与恶魔的双重面孔
吴起，有人说他是旷世奇才，也有人骂他道德沦丧，但有一点大家都同意：「此人有才无德。」
杀妻、坑邻、不守孝道，为了爬升，吴起简直无所不用其极。这种狼性，让人又爱又恨，成就了他跌宕起伏的一生。
但我有个大胆的想法，吴起的「无德」，或许并非天生，而是那个时代的产物，尤其是他的出身背景。
吴起出生在富裕家庭，但这并不意味着他有权有势。如果他家族势力庞大，何需四处求官？我猜测，吴起可能是商贾之后，这在古代可不太吃香。
咱们都知道，「士农工商」，商人排在末尾，为什么呢？
因为古代社会生产力低下，粮食稀缺，农民是粮食生产的主力军，地位自然高人一等。
而商人呢，他们善于抓住时机，利用时间差获利，尤其在农民青黄不接时放贷，虽然聪明，但容易破坏农业生产。
因此，古代社会对商人总是带着偏见，甚至打压。
想想看，如果吴起真的是商人的儿子，在那样的环境下，他能得到公平对待吗？他所做的一切，或许是为了生存，为了改变命运，不得不采取的手段。
写在最后：吴起是一个追求尊重的孤独战士
如果吴起是个老好人，也许他会安心继承家业，过着衣食无忧的日子。
但吴起，他有梦想，他渴望的，是那份在古代社会最珍贵的东西，也就是尊重。
这就解释了，为何吴起会不择手段地追逐功名，尤其是在商文这个能力明显不如他的家伙当上国相时，他为何会那么冲动地站出来挑战。这是一场底层人士向上攀登的血泪史，充满了辛酸与挣扎。
太史公曾点评吴起：「 能做的未必能说，能说的未必能做。 」
吴起劝谏魏武侯，不要依赖地理优势，而应施恩于民。
然而，到了楚国，他却以刻薄、暴戾、寡恩的形象示人，最终葬送了自己的性命。
这说明，吴起在楚国的改革本可以温和些，但他选择了最快捷但也最得罪人的路，只为证明自己的实力。
哎，吴起啊吴起，是时代的洪流将你推向了这一步，还是你骨子里的那份倔强让你走到了这田地？
无论如何，你的故事，让我们看到了追求尊重的代价，也让我们思考，究竟什么才是真正的成功。
