相信每个人家里都有个宝藏厨房，我的家亦是如此。打开小小的柜门，不难发现那一方天地里，大有乾坤：连着洗碗池底下的空柜子，塞满了各种瓶瓶罐罐，里面装满了酸蒜苔、酸豇豆、酸青菜、酸萝卜、酸笋子等。那是勤劳的公婆用自家种的菜「攒」起来的存货。
一方水土养一方人。闻着开胃的酸味，顿觉一股淳朴气息与你相遇，仿若将乡下的习俗带到了城里。公婆从老家过来帮忙带小孩，这片厨房底下的小柜子，就成了他们展示拳脚的舞台。与别家不同，我们家制作的酸食材料，均来自两位老人的躬耕劳作，经历了播种、施肥、照料、收获的过程。
我们居住的小区后面有一大片荒地，所以小区里很多和公婆一样从乡下进城带娃的老人，便借含饴弄孙之余，开辟出来种点时令蔬菜。因此，草长莺飞的春季，只要推开窗门往后山望去，入目即是绿油油的一片。一块块、一畦畦「秘密花园」，承载了老人们释放缕缕乡愁的「圣地」。
每到收获季，公婆将采回来的菜进行分门别类，比如蒜苔、豇豆、青菜、萝卜，每天先变着花样吃新鲜的。时值蔬菜生长旺季，吃不完的就腌制起来，尘封在瓶罐里，静等发酵。
酸，自古以来是五味之首。在贵州更有 「三天不食酸，走路打蹿蹿」的说法。由此可见，贵州人对「酸」的喜爱程度非同一般。对于很多美食家来说，外表朴实、内在浓郁的黔菜充分展现了食物对于人类最淳朴的价值所在。翻阅史料可知，曾经的贵州地处边陲，道路险阻，食盐匮乏，完美避开了所有的盐脉。受困于此，当地人便发明了酸，借其改变菜肴的寡淡无味。而且，因为贵州山多林密终年潮湿氤氲、大雾弥漫，极易滋生病症，于是，「酸」成了贵州人的一味镇静剂：止泻防痢、助消化。在丰富菜肴滋味的同时，也极大地减少了病痛，「酸」在很大程度上是贵州人必不可缺的「一味」了。
我猜，许是长久累积下来的饮食习惯，因此公婆一家传承了自制酸食的习俗，也练就了制酸的本领。只要一个坛罐，不论是矿泉水瓶、可乐瓶、抑或老干妈瓶子，只要往里面装上新鲜的蒜苔、青菜、萝卜等，过几天都能变成开胃又下饭的美食。
作为直接的「拿来主义者」，我似乎只会坐享其成。从不钻研也不关心酸食的工序是如何制成的。比如，小儿喜欢吃酸蒜苔炒肉。周末一有空，我便从雪碧罐里倒出一小碗酸蒜苔，切成小段，再剁点净瘦肉沫。随后，将锅烧热，倒油进去，下肉沫煸香，和着蒜苔爆炒，再撒点葱花出锅。一碗酸气袭人、引人垂涎欲滴的酸蒜苔肉末便新鲜出炉了。挑起一颗颗小小的酸蒜苔，也能「哄」他吃下半碗饭。
如遇逢年过节，在品尝完桌上摆的鸡鸭鱼肉这些肉菜后，倒上一碗酸萝卜，那简直是当天的「神来之笔」。吃下酸溜溜的萝卜，顿时化解了肚子里的油腻，怎一个「爽」字了得！还有，平时可以素炒酸笋子、酸豇豆炒肉沫，再做份酸笋子蛋汤，无论哪一种，都妥妥地收服了味蕾。
其实，现在细想，那一抹萦绕在舌尖的酸，更是一份传承，一份凝结的父母之爱啊！
通讯员 龙春霞
编辑 白春霞
二审 杨聪
三审 朱邪
