当前位置: 华文头条 > 生活

何以为家:城市里的局外人

2024-01-02生活

打车去北齐壁画博物馆,司机是一个乐呵呵的大叔,五十多岁,路上闲聊,他说从清晨到现在,接了三单,路上堵的不行,现在过了早高峰,可是单子也少了。

他说自己老家在吕梁,来太原三十年了。我说那在太原落户了吗?

他摇摇头,说没有,买不起房子。

我说当时房价便宜的时候下手,应该买得起吧。

他说,如果只有自己一个人,打三十年工,肯定能买下房子,但有老婆、娃娃们,想也不用想。

他说之前的工作,是修车。我说那工资应该不低。他开始算工资,说两个娃娃都有了,那时一个月挣600块钱,娃娃上了学了,那时一个月挣800块钱,后来开销大,钱不够用,就去了工地上,修理工程机械,一个月能挣1200,干了几年,涨成2000多,2008年物价涨,工资也跟着涨,慢慢3000,4000,5000,6000,最高挣的工资是6500,因为经常紧螺丝、搬轮胎,工地上的大车,大多是重零件,几年下来,腰肌劳损,疼的没法继续干了,但还有一家子人要养活,就跑网约车。家里有一点存款,但舍不得动,就怕万一有个事呢?家里老人岁数比较大了,孩子正需要花钱,不敢动,贷款买的这辆车,零首付,要还四年,现在还没还清,车贷一个月1500,房租一个月1200,儿子读书一个月1500之上,还不包括学费,一年到头,一分钱也存不下。现在呢,干一天就有一天的收入,没有收入,这个家就维持不了。

他说这些的时候,不时呵呵一笑,沉重的生活对他来说,应该早已习以为常,他坦然接受了这种命运,风轻云淡,饱经沧桑的脸庞,皱纹里却充满了乐观。

突然让我想起了【骆驼祥子】中的老马。

经过白云寺,他说自己经常开车经过这里,没有进去看过。

不远处是南十方精神病院,以前这个医院很小,没想到现在扩了那么大。