或许你根本无法想象，我都已经上初二了，对时间的概念竟然还很模糊。
因为经济的拮据，家里始终没舍得置办一块钟表。
在学校，能以铃声为准，上课或者下课。
在家里，什么时候睡觉，什么时候上学，就全凭感觉了。
所以经常闹出，晚上学习到深夜以为还不到时间睡觉，结果困的半死。
又或者凌晨以为该去上学了，爬起床就去了学校。
这种笑话闹多了，我就学会了看天色或者看月亮蒙时间的技能。
为什么说蒙，因为这种方法也不是那么准确。
比如赶上天气不好，外面根本看不清天色和月亮就无从分辨了。
又或者在寒冬季节。
春夏秋季的天略微长一些，而冬天的夜总是那么黑那么长，所以我总也分不清到底是什么时候了。
北方的初中是要上早读的，早读开始的时间是5：50。
而你从家里出发的时间至少还要提前25分钟。
至今我依然记得初二那年冬天的一个早上。
头天夜里因为不知道时间，做着做着题就在不知不觉中就睡过去了。
朦胧中睁眼醒来，发现外面天色大亮，以为自己误了上学的时间。
立刻就慌了。
七手八脚收拾着书包，也吵醒了母亲。
一边口中埋怨着母亲没叫醒我，害我要迟到。
一边走到屋外，却发现或许时间还早，是月亮把外面照的一片白亮。
我心中犹豫，有些拿不准，我迫切想知道准确的时间，便问母亲是否知道。
可是，母亲怎么可能知道。
思考再三，我还是决意出发去学校。
赶到学校发现校园还是一片漆黑的时候，我反而松了一口气。
还好，并没有迟到。
在教室外徘徊了很久，一直不见老师和同学到来，我才知道自己来的太早了。
月亮还是在刚才的位置没什么变化，外面还是一片月光下的白亮。
现在到几点了，依然不得而知。
又冷又困的我卷缩在教室后门外避风的地方沉沉睡了过去。
睡了多久，我不知道，我只记得那个早上是那么那么的冷。
后来过了很多年，我才从母亲口中得知，那个早上从我走后她一直没有睡着。
就那么一直坐到天亮，然后给我准备早饭。
她说那个早上感觉特别特别长，长到她总觉得心好像堵在了嗓子眼。
只是当时，我们两个人谁也没有说，都选择了沉默。
这件事过后，母亲做主粜了些口粮，给家里添置了一块石英表。
石英表就挂在堂屋的墙上，母亲能从炕上看到时间。
虽然有了表有了时间，可我还是会不时在睡梦中惊醒，担心误了上学的时间。
因为睡不踏实，会一次又一次的起床去看时间。
后来，每当我想去看时间起身发出动静，母亲便会提前拉开灯看下表，然后告诉我：
「刚两点，你再睡会。」
「刚五点，你再多睡会。」
……
渐渐的，我的睡眠变得不那么糟糕，经常一觉能到天明。
而母亲开灯告诉我时间的一幕幕，却在多年后会经常出现在我的梦里。
当我拥有自己第一块手表的时候，已经是大二了。
那年，我21岁。
