早晨5点半，被一阵阵随意而执着、杂乱而悦耳的鸟鸣声惊醒，再也睡不着，无奈翻身起来。这是大半年以来，起床最早的一次了。
推开南屋的门，80岁的老母亲，正坐在东屋厨房的台阶上，一根根梳理着一堆略有杂乱的韭菜。韭菜很新鲜，带着湿漉漉的露水，夹杂着少许狗尾巴草。
母亲已经早起，去小菜园割回了韭菜。春天回来，他们自己种的，就在家南面的自留地里，隔得倒是不远。摘好的，整整齐齐束在地上，又矮又壮，不像买来的那般细长。
父亲已经早起，去赶集了。说趁着早晨凉快。
母亲问，是不是睡得不好，夜里没风，又刚下过雨，有点闷热。我说，睡得很好，一段时间没睡的这么早、这么沉了，一觉就到了天明。
母亲略为放心。我也洗把脸，想出去转转。边走边想，总以为这个山村的早晨，是被鸟儿叫醒的。从没想过，是被父母这样，祖祖辈辈比鸟儿还勤快的村民唤醒的。
记忆中，四十多年前，母亲是特别要强、刚硬的人。我们姐弟四个，加上我奶奶，一共7口人。从我记事起，父亲就在公社上干，只能一早一晚帮上家里的忙。奶奶自来身体羸弱，腰直不起来，走平路也要拄着棍子。家里里里外外的体力活，大部分都是母亲的。
特别是分了地以后，我们还小，并且要上学，7口人的地，都要由母亲耕种。从也没误过农时，庄稼长的，不比村里任何人家的差。并且，都供我们四个孩子上了高中，想来着实不容易。
一直到现在，还是天一亮就起床。除了生病，从无例外。
走出家门，太阳刚冒山红。村里见不到几个人，本来剩下的村民就不多，这时候大部分已经到地里干活了。或拔草，或给西红柿、黄瓜、茄子、芸豆、豆角扎架。下了几场雨，菜园里的各种蔬菜，终于扬眉吐气，抬起头，要起来了。
山里的清晨，阳光还未彻底覆盖，而生机早已蓬勃。高大的梧桐树，笼罩着整个院子，像撑起了遮风避雨的巨伞。那个战争年代就离开了家，再也没有回来过的老邻居，家里院子被重新整修过，挂满累累果子的枝条，伸出墙外。看来是不想被孤独地遗忘，竭力去争取存在感。
一段斑驳的屋墙，被爬山虎占据。透过层层叠叠的树叶，漏下一点阳光，照在上面，便变得铿锵有力，紧紧抓着不放，倔强、顽强地生长。
村口那棵老槐树，据说是立村时栽植的。现在，只剩下半块老树皮，被一个铁架子支撑着，依旧舍不得离开。向西的一面，萌发出茶碗口粗的一支，正如苍颜上的一抹绿。只是，不知道是它的第多少代子孙了。
漫无目的地游荡到七点，回家。母亲已经包好了水饺，满满的一箅子，放在石榴树下的一片石磨上。抬头，天上无数朵白云，漂浮在瓦蓝的天空，拥挤着来到院子上空。
我看着像棉絮，母亲说是蘑菇云。又说，天上蘑菇云，地上热煞人。这酷热的夏季，还是来了。
母亲要烧火下水饺。我说等俺爹回来吧，也不饿。母亲说，先下出来先吃，等他回来再给他下。说完就去烧火了。
母亲包的这种水饺，两头翘起，长长的，像一枚枚元宝。是用一大团面，反复揉搓，用擀面杖使劲擀开，擀成一张直径小半米的面皮。小心地折叠，用刀切成长条。再把长条摞在一起，切出一个个梯形的饺子皮。
我觉得，不如擀那种小圆皮省劲。说过多次，她深不以为然。说这种擀的时间长，面格外劲道，下出水饺来，吃着滑溜。
这倒是真的。但是这种费时费力的做法，我们都不会做，技术含量太高，一不小心就擀破了。包起水饺来，也不如圆皮好捏。我总包不出母亲包的那样子，一般会捏的两个角无限接近，像窝在地上的蒲团，蜷缩着身体，一点也不精神。
热腾腾的三盘水饺端上来，用柴草煮的。还是放在石榴树下，有几朵火红的石榴花，正在开着。微雨过，小荷翻，榴花开欲然。一切都刚刚好。但榴花再灿烂，也没有这水饺的香气浓。因为，水饺里有满满的母亲的味道，熟悉的不能再熟悉了。
邻居家养的蜜蜂，也来凑热闹，飞来飞去，嗡嗡地助兴。但没打扰到我，吃了满满一大盘，才惺惺地放下筷子。实在饱的不能再饱了。母亲还让吃，这已经是平时三顿饭的量了啊。又说，早晨饭，多吃点不要紧。是不要紧，胃不要紧，体重要紧。
又让喝一碗水饺汤，说原汤化原食。这个，我听了。
吃完，过了好一会，父亲还没有回来。打个电话，那头好像做错了事，说看着还早，顺道去搭个黄瓜架，再回家吃饭。
吃了水饺，瞬间觉得年轻了四十岁的我，仿佛回到了童年，浑身充满了冲动的力量。这不就是过去的样子啊。放下饭碗，就去了地里。拿起久违的镢头，在父亲的指挥下，挖一条长长的水沟，以免就要来临的雨季带来的雨水，满地肆虐，冲坏了一地的宝贝疙瘩。
一会就挥汗如雨了。坚持着挖完，以至于气喘如牛。多少年，不干地里的活，不光是生疏，气力早就跟不上了。
坐在地边的石头上，阳光很刺眼。悠悠的白云，投射在这片贫瘠而古老的土地上，仿佛先民的影子。恍惚中，依稀飘来一段话：「悠悠上古，厥初生民。傲然自足，抱朴含真。」！就那样活着，日出而作、日落而息，可能也是不错的选择。总归是奢望，最简单的生活，终究已经消失了。
时光可以定格在一个瞬间，但时间是永不静止的。父母老了，我们也将会义无反顾地老去。多吃几顿母亲包的饺子，才是莫大的幸福。陪伴是最长情的告白，五十多的年龄，体会尤其深沉！
