兄弟，再见
一晚上的梦，全都是年少时的面庞和影子。终于睡不着，干脆起来，起来的第一时间，接到了陈宇的电话，说顾勇走了，一大早走了。
走了？走哪里去了？一时间没反应过来。
陈宇说，走了，就是走了。
走了啊，就是永远不再见了啊。顾勇，没开玩笑吧？这么大的告别，连招呼都不打的吗？一晚上的梦就是预兆吗？
站在窗前，纷乱又空白，埋怨又茫然。奇怪的是，没有悲伤。
和我同龄的顾勇，五十四岁，脑肿瘤，从入院到走，不过短短几天。
没有悲伤的我，想得很奇怪，那就是如今一个巴掌都能数的过来的发小和兄弟，如今真的就要开始以这种方式永远的告别了吗？
再想想，我们之间的情谊，已经有多少年了呢？四十年是有了，但具体的四十几年却已经无法确定了。
四十年，足够发生一切事情。比如我四十岁前，不相信意外，不相信真的有生离死别，但直到七年前弟弟离开，直到今天顾勇离开，才真正体会到人生苦短，生命无常。
四十年，也足够确定很多事情。比如四十年的友情，即便后来各自分开，各自隔着一千公里，三千公里，五千公里的距离，一年见不了一面，也从没觉得远离和陌生。
和顾勇，我们两人间，一直都觉得是天给的缘分。我们彼此的哥哥，同龄同班是最好的朋友，所以我们两人，也不能不是朋友，连各自的父母，都这么认定。至今不多的发小兄弟，似乎都是这种关系。
到了什么程度呢？那就是从小不论怎么疯玩，只要说和对方在一起，父母都放心。甚至从初中起，逢年过节，几家摆席请客，我们自己在各自的家，都会有专门的一席来招待，酒菜饮料一点都不马虎。
那时候父母都忙啊，顾勇的父母尤其如此，所以，从初中起，很多年间，他的家就成了我们的一个固定的据点。少年人在一起能干什么呢？很幸运，能干的，我们都没错过，咖啡茶酒，烟唱歌熬夜，同龄人做过没做过的，我们都没错过。就连不多的一点厨艺，也是那时候起源。
几个人都拿手阳春面啊，也都是从顾勇那里学来的手艺。我们的阳春面非大众的阳春面，玩累了饿了，半夜熬饿了，吃什么呢？所有的，无非一把挂面而已，切一点葱，铺一点辣椒面，上面兹拉泼一点热油，加糖加盐加酱油加醋，把挂面连汤带水倒进去，一碗绝品就成了。这么多年，这一碗面，到如今也已经成了我的不传之秘，端出来就没有少过赞叹声。
我们之间，应该已经是完全透明的关系，年少开始时所有的轻狂热血理想远方，懵懂初发的爱恨迷茫，无知无畏的肆意混账，都清清楚楚的裸露在对方眼里，肝胆相照在那时对我们就是个笑话，有什么是我们不能为对方付出的呢？甚至在那时候，父母兄弟都不如对方重要。
醉就一起醉，伤就一起伤，错就一起认，祸就一起闯，钱就一起花，穷就一起熬，架就一起上。这些一起，从少年，一直到贯穿我们的青春。
后来啊，就都大了，工作了，成家了，为人夫为人父了，慢慢就一个一个离开了，我离开了，顾勇离开了，几个人没有两个在一起，都隔着上千公里的距离，有时候一年也打不了一个电话了，都是在别人嘴里和朋友圈里知道各自的消息。
可是淡了吗？没有过啊。谁喝醉了想念了半夜打电话了，只要打过去就会有人陪。只要能有见面的机会，第一时间都会约定。之后的酒啊，各自都是不问那么多的，想说自然就说，不说自然也懂，就比如陈宇，偶尔来一次，我们可以喝到天亮，说半句就默契的酒是喝不醉的，连在晨光里挥手告别都没有一丝伤感。
就比如顾勇，几年前过来，妻子说别出去了，你们在家里喝吧，免得喝出问题。虽然我和顾勇都觉得拘束，但照样心照不宣的接受。但妻子对于一件事至今耿耿于怀。她在喝酒时问顾勇，如果你兄弟犯了错对不起我，你支持谁？顾勇没一丝犹豫的说我支持我兄弟。
后来妻子很多次说，你看看你交的都是些什么人呐！我说，就这样才真实啊！
就在去年这个时候，我们电话里还在约定，再等等，等几年，都能退休了有闲了自在了，我们几个人就一起出去走走，自由的舒展一段时间，想停就停，想喝酒就喝酒，想看哪里的风景就看哪里的风景，把以前的随心所欲和简单找回来。
说了几次，设计了几次，激动了几次，而现在，不用了。
兄弟，中年难过，你到底是没过了这中年。
其实也好，起码心里少了自己对于从前过往的煎熬，毕竟我们三两年才见一次然后醉一次的经历中，我们放不下的，都是曾经过去的少年。
其实也好，起码我们如今都不在彼此身边，都各自隔着遥远的距离，所以，你这一走，我还是当和以往一样的告别连送行都可以省略。
不过，兄弟啊，我估计这一天，那些少年的映像会填满我所有的时间的，那些我们一起经历的，有多少啊！
看看，我给你数数，那些春天的风，那些夏天白杨树叶子里的阳光，那些雨后的桑椹，学校后的杏花，从没有去敢看望过的老师，大雪过后小城空旷的街道，明目张胆的逃课，各自喜欢的女孩，吊儿郎当挎着书包一起看的夕阳，第一次喝酒后的胡说八道，琼瑶亦舒和金庸，以及假装没心没肺的高考。额，忘了，还有你第一次上班的地方。
后来的后来，都慢慢长变了，谁的艰难都不会说，孩子怎么大了，父母怎么老了，生活怎么煎熬了，自己怎么落寞了，都不说。
但每一次听到许巍的曾经的你，都会想起你，想起陈宇，想起其他遥远的他们。
就当一次漫长的假期吧，兄弟，再见。
今晚，最后一次，单独为你举起酒杯。
