那天120送来一个16岁的男性患者，自缢，来的时候已经没有生命体征了。皮肤冰凉，一动不动像个木偶一般被我们匆忙地移到抢救床上，插管，呼吸机，按压，肾上腺素都毫无反应。其实从我接到这个病人我就知道救过来机会渺茫得为零。因为他的体征已经分明是一个过世多时的人。120的大夫交接的时候也说他被发现时已经没有气息，他们到场也按压了十几分钟，到医院时将近半小时了，始终没有恢复自主心跳。可面对这么年轻的生命，我和同事实在难言放弃，大家都在一种异常压抑和沉默的气氛下抢救。
我有些沉重的找家属谈话，一大群人中一个失声哭泣的中年女性被人搀扶着走到我面前，那是患者的母亲。我尽可能用温和的语气但还是很坚决地说出了我的判断，孩子救不回来了。女人这时候突然冷静了起来，很认真地给我说「医生，你再帮帮他。我跟主祈祷了，再过半小时他肯定就会复活的。」
说完，一群人居然都跪下了，在抢救室门口双手合十，闭眼祷告起来。说实话，当时我有点吓着了。只能退回屋里，抢救还在继续。不久后，又一个女人匆匆赶来，自我介绍说是孩子的姑姑。看了一眼患者后也是无声泪流。我突然意识到一个人的缺失，问他的父亲什么时候能过来看他最后一眼。他姑姑面色有些为难地出去打了个电话。内容我不得而知。回来跟我说他父亲不来了。我有些疑惑，他离得太远吗？孩子姑姑恨恨地说，不是，他不愿意来，他有新家了。你就当他是个畜牲吧！
我的心像被蒙上了一层不透气的塑料，有些透不过气来。我推门出去，叫起来他的母亲，再次告知她病情。他的母亲已经冷静一些了，除了让我再救救孩子，说了一些我早就说过，要让他相信主，他怎么都不肯。误入歧途之类的话。
我心中更加莫名地烦躁，安慰了几句，回到抢救床旁。我以前一直有个心理障碍，不敢看我心中已经确认死亡的患者的脸，害怕忘不掉。那天眼睛却不由自主地看了男孩冰冷的脸，苍白脖颈上一道青紫的缢痕触目惊心。他本是一个高瘦帅气的男孩，这会却在绝望中离开人世。我看见他时，他就已经走了，所以我们这些陌生人的同情也对他的人生毫无意义。
在这个城市，轻生的人很多。服药，割腕，甚至跳楼。但自缢真的很少，因为在城市里要找到一个室内可以把自己吊起来地方挺不容易。我不知道他有多么决绝地想要抛弃生命去隔绝命运加诸于他身上的痛苦，原本漫长的人生路他只看了一小段就不愿再走，想必太难忍受其中苦楚。
我是一个俗人，并且老对人满怀恶意地猜测。我想他的父亲，一个被自己亲姐称作畜牲，不愿意看自己亲生儿子最后一眼的人会给过孩子什么爱。他的母亲，最后时刻还要埋怨自己去世孩子未能遵从他的信仰。恐怕也难言非常称职。虽然我无意指责她。
父母的爱，是多少人终其一生面对苦难挫折的救命良药。这个苍白安静的孩子却服了一副毒药。愿他来世快乐。
