那种登上绝顶时的真实而强烈的情感体验，也许就是无数登山爱好者一次次冒着生命危险攀登绝壁的动力。
作为地球的最高点，珠峰直到 1953 年才有人首次登顶，虽然从那以后很多人都成功登顶，但也有很多人失败甚至丧命。
作为世界上海拔最高的山脉，攀登珠峰的困难并非仅仅源于海拔带来的挑战。
由于珠峰位于亚欧板块与印度洋板块交界处，还受到东南亚季风与印度洋季风的影响，所以其气候条件的复杂程度要远远高于世界上其他一些高峰，攀登珠峰也因此变得更加困难。
要在窗口期以外的时间攀登珠峰，几乎是不可能的。
即便气候登山条件复杂又困难，每年还是有很多人尝试登上世界最高峰，甚至有人挑战不带氧气攀登珠峰的人类极限。
也许登山运动早就不仅是登顶成功那一刻带来的体验冲击了，其不可忽视的危险性也造就了它「严肃性」的目的。
而这种「严肃性」的目的，恰恰就是让那些不愿平庸的人感到兴奋的地方。
【第一个无氧气登上珠峰的女性】
1998 年 5 月 22 日，美国女登山者弗兰西丝·阿森蒂夫在珠峰北坡 8000 米处倒下。
她在这里一躺就是整整九年，成了这里许多从珠峰北坡上山的登山家们都会看到的一个尸体路标，被人叫做「睡美人」。
弗兰西丝·阿森蒂夫可不是失败者，她倒下前可是创下了「首位无氧登顶珠峰的女性」这一世界纪录的。
然而上天并不会因为这个纪录而对她仁慈，最终弗兰西丝·阿森蒂夫还是在下山途中倒下了。
1958 年，弗兰西丝·阿森蒂夫出生在美国夏威夷。她爸爸也是个爱爬山的人。
因为受到父亲的影响，在还没成年的时候，弗兰西丝·阿森蒂夫就成功挑战了美洲的很多著名山脉。
后来，弗兰西丝·阿森蒂夫和同为登山爱好者的谢尔盖喜结连理。婚后，他们挑战了世界各地的诸多著名登山项目，珠峰自然也在其中。
对于职业登山家弗兰西丝·阿森蒂夫来说，不断挑战登山新高度是她和丈夫的毕生追求。
当珠峰的南北两条登顶路线都被人征服后，弗兰西丝·阿森蒂夫有了一个更大胆的想法，她想不带氧气登顶珠峰。
虽然早在 1978 年，意大利登山家莱茵霍尔德?梅斯纳尔就已经完成了这项挑战，而且在此之后，也有不少登山家们陆续不携带氧气瓶登上珠峰，但他们中却没有一个是女性。
就因为这样，弗兰西丝·阿森蒂夫才有了创造奇迹的机会。可实际上，女性想不携带氧气登顶珠峰，可比男性难多了。
在超高海拔地区，女性身体机能维系所需的氧气量比男性多，再加上女性体能先天弱于男性，所以女性的登山效率会略低于男性。
虽说差距不大，可在珠峰上，每分每秒都可能丧命，这点差距就成了人类力量无法跨越的天堑。
1998 年 5 月，弗兰西丝·阿森蒂夫和她老公谢尔盖瞅准了那年的机会，从喜马拉雅山的北坡出发，去爬珠峰。
弗兰西丝·阿森蒂夫和丈夫之所以选择陡峭的北坡，而不是相对平缓的南坡，是因为北坡的线路整体效率更高。
想无氧登顶珠峰，就得争分夺秒，要在还没得永久性缺氧后遗症和肺部水肿之前登顶并返回大本营。
在经历了此前多次适应性攀登和冲顶尝试后，这年 5 月 22 日，弗兰西丝·阿森蒂夫向海拔 8848 米的人类极限发起冲击，并最终成功登顶，成为世界上首位不带氧气瓶成功登顶的女性。
【回程时遇难】
那时，弗兰西丝·阿森蒂夫的丈夫谢尔盖陪着她，作为她的向导，登上了北坡传统路线的 C3 营地。
由于自己无需执行任务，为节省资源，便在 C3 营地附近等待妻子归来，以便在出现意外情况时能及时展开营救。
当弗兰西丝·阿森蒂夫成功登顶海拔 8848 米的珠峰时，她通过对讲机向丈夫表达了自己的喜悦之情。
但也就在这个时候，丈夫谢尔盖瞅见了珠峰上超级美丽同时也超级危险的景象「旗云」。这表示很快就会有天气变化，得赶紧下山了。
于是根据和老公之前的计划，老公先把氧气预留在海拔 8300 的 C3 营地，再退到海拔 7790 的 C2 营地，如果天气条件允许，就留在那里等我，否则就继续退到 7028 的 C1 营地。
但在匆忙下山时，本来就严重缺氧的弗兰西丝·阿森蒂夫却迷路了，没有按照原定的撤离路线找到丈夫为她准备的氧气，而且无线电设备也坏了。
弗兰西丝·阿森蒂夫着急了，直接穿过 8300 的 C3 营地，想先到海拔 7790 的 C2 营地调整一下。
然而，弗兰西丝·阿森蒂夫由于缺氧和体温散失，昏倒在了海拔 8000 米的雪地上。
虽然危险气象的标志已经出现，但一些登山家仍想在气候恶化前抓住最后的登顶机会。
这里面就有英国登山家伊恩·伍德尔和他的女友凯西·欧道德。
5 月 24 号，他俩从 7790 的 C2 营地出发，走到海拔 8000 米的地方时，看到了倒在雪地里的弗兰西丝·阿森蒂夫。
此刻的弗兰西丝·阿森蒂夫生命垂危，身体呈现出缺氧和冻伤的明显迹象，意识也逐渐模糊。
伊恩·伍德尔想把弗兰西丝扶起来，朝她大喊：「你想活命，就得拼啊！」可这会儿的弗兰西丝·阿森蒂夫好像没了意识，对伊恩的话没啥反应。
看着快不行了的弗兰西丝·阿森蒂夫，伊恩·伍德尔和凯西·欧道德实在不忍心就这么走了，就在原地陪了她将近一个小时。
一小时后，天气又变了，伊恩·伍德尔和凯西·欧道德决定抓住最后的机会登顶，走的时候还告诉弗兰西丝·阿森蒂夫他们一定会回来的。
然而，由于气候变化，此刻尝试登顶的风险已大幅增加。此外，目睹了弗兰西丝·阿森蒂夫的遭遇后，伊恩·伍德尔和凯西·欧道德最终不得不放弃登顶的念头，选择回撤。
在往回撤的时候，天气突然变了，伊恩·伍德尔和凯西·欧道德不得不加快脚步。当他们再次经过弗兰西丝·阿森蒂夫身边时，发现她已经永远地睡在了冰雪里。
还没来得及对弗兰西丝·阿森蒂夫表示一丝哀悼，伊恩·伍德尔和凯西·欧道德就只能拼命往回撤了。
暴风雪肆虐，伊恩·伍德尔和凯西·欧道德拼命撤回到前进营地，累得不行了。
两人跌跌撞撞，根本无法冒着暴风雪返回大本营，只能先在前进营地躲避风暴。
就在这个时候，伊恩·伍德尔和凯西·欧道德碰见了弗兰西丝·阿森蒂夫的丈夫谢尔盖。
当伊恩·伍德尔和凯西·欧道德把他们和弗兰西丝·阿森蒂夫相遇的事告诉对方后，这人立刻带上氧气，全然不顾糟糕的天气，再次朝珠峰赶去。
伊恩·伍德尔和凯西·欧道德原本打算阻止谢尔盖，可这会儿他俩都没劲了，只能原地休息，等天气好转后再撤回大本营。
最终，伊恩·伍德尔和凯西·欧道德顺利返回珠峰大本营，然而弗兰西丝·阿森蒂夫的丈夫谢尔盖却永远留在了那里。
直到第二年，谢尔盖的尸体才被人发现。也许到死的那一刻，他都不知道，自己离妻子已经很近了，他的尸体就在妻子尸体不远处。
【珠峰上的「睡美人」】
就这样，弗兰西丝·阿森蒂夫和丈夫谢尔盖走了。弗兰西丝·阿森蒂夫离世时身穿紫色冲锋衣，倒在 C3 营地下方的她格外显眼，被称为「珠峰睡美人」。
在那之后的整整九年里，许多登山者路过弗兰西丝·阿森蒂夫遗体所在之处时，都会停下来纪念一下。
可却没人愿意试着把弗兰西丝·阿森蒂夫带回来。毕竟在海拔 8000 米的高峰上，就算带着氧气，登山者们也举步维艰，充满危险和不可控因素。所以没人敢这么做。
9 年后，一位登山家发起了「珠峰之旅」活动，找到了弗兰西丝·阿森蒂夫的遗体，并为她举行了简单的安葬仪式。
这人就是当年的伊恩·伍德尔。
【安息】
当年，伊恩·伍德尔和凯西·欧道德离开后，一直对弗兰西丝·阿森蒂夫心怀愧疚。
因为想要弥补过去的遗憾，伊恩·伍德尔最终决定找到弗兰西丝·阿森蒂夫的遗体并好好安葬她。
2007 年，伊恩·伍德尔和同伴一起把在珠峰冻了 9 年的弗兰西丝·阿森蒂夫救了。
把她葬在了雪地中的一个隐蔽之处，并用美国国旗包裹好。临走时，伊恩·伍德尔还在弗兰西丝·阿森蒂夫身边放了一个小熊，这是她和谢尔盖的儿子最喜欢的玩具，也是这次他们上山带来的唯一一件纪念物品。
虽说所谓的安葬，也只是把弗兰西丝·阿森蒂夫的遗体挪了个地方，把她那惨不忍睹的遗容给遮盖住了，但这恐怕是伊恩·伍德尔唯一能为弗兰西丝·阿森蒂夫做的事了！
和弗兰西丝·阿森蒂相比，她的丈夫谢尔盖就没那么走运了。
因为谢尔盖的遗体在一处冰缝里，虽然人们曾想把遗体交出来，但最终因条件所限不得不放弃。
就这样，希尔盖将永远被冰封在这座圣山之中，保持着他生命最后一刻的姿态。
【珠峰上的遇难者】
从 1896 年起据不完全统计，陆续有 1584 名登山者攀登珠峰，其中 395 位中外探险者遇难。
实际上，珠峰遇难人数可能比统计的还要多一点，实际死亡率约为 14.8%。从 2004 年到 2013 年，死亡人数多达 189 人，其中 120 人的遗体至今仍在珠峰上。
可怕的死亡人数也没能挡住人们攀登珠峰的脚步。
好多职业登山家和普通爱好者都争着去那个空气稀薄的地方，能不能成功，除了要靠自己努力，还得看运气。
成功登顶并安全返回的人固然了不起，但那些在登山路上倒下的人同样值得我们永远怀念。
正是因为有这样一群敢于挑战人类极限的先驱，人类才一次又一次地创造了奇迹。所以，对于这些勇敢的攀登者，无论成败，我们都应该给予最崇高的敬意。
不过珠峰是地球珍贵的自然遗产，对它的开发应该放慢速度。
因为太多登山者的涌入，珠峰的气候状况也逐渐恶化，每年适合登山的窗口期变得非常短。
虽然现在攀登珠峰的技术条件改善了，但每年因登山丧命的人数却不降反增。所以对于攀登珠峰，大家还是要理性看待，就算条件允许，也别太着急去征服大自然。
