玉带蜿蜒岭谷中，
远山近树雾随风。
云歇两岸炤澄练，
雨过双桥飞彩虹。
日晚炊烟村寨起，
林幽紫气老屋生。
甘霖几曲醉尘客，
暖酒三杯禾木情。
（中华新韵·仄起入韵式）
很久很久以前，一位白发苍苍的老猎人，在新疆阿尔泰的深山老林里猎得一只硕大的灰熊。老猎人剥开熊皮，讶异地发现，灰熊后背上足足有四、五指厚的肥油。这时，周边围观的图瓦人，指着灰熊丰厚的肥油激动的高喊，「禾木！禾木！」
在图瓦人的语言里，「禾木」就是「肥油」的意思。据说熊被打死后，太油太肥的熊油带不走，就挂在树上。后来有人问起这里，当地人用手一指，「去树林里挂满肥油的地方」。久而久之，在这个座落于中国西北、界临哈萨克斯坦和俄罗斯、被群山环抱的图瓦人居住之地，就有了一个古朴而诗意的名字——禾木。
走进禾木，是很久的期盼。那个传说中的「神的自留地」，那个美誉中的「中国最美村庄」，那个心目中的「诗和远方」，已经近在眼前。
（一）云雾仙门
早晨六点钟从吉木乃出发，到八点多天才放亮。此时的车窗外，砾石枯草，莽莽苍苍，一幅贫瘠荒凉的景象，显得毫无生气，虽有零星的牧场栅栏，但不见牛羊。反倒是远处的山峦，云雾缭绕，让人心旷神怡、赏心悦目。
几个小时后，车子开始在山道上盘旋，窗外的景色也渐入佳境。眼前是陡峭的山路，垂直幽深的悬崖峭壁，不时让人惊出一身冷汗；两边是遍山的林海，绿林中夹杂的金黄和红叶，彰显着秋天的斑斓和浪漫；而山间缭绕的云雾，弥漫在五彩的山谷，让人疑入神仙之境。是的，穿行在云雾中，我们已经步入「神仙花园」的山门了。
进入「仙门」，尘心犹在。经过一段曲折的山间坡路后，找到一个相对宽敞的地方，在大家的惊呼声中停车拍照。前方，变幻莫测的云雾，像多情的少女，和林海轻轻依偎，与山岭紧紧缠绕；下面「S」形的盘山道，迤逦延伸到谷底，通向那个很深很远的「神的自留地」……
道旁峭壁悬崖，
眼前山路麻花。
破雾穿云去哪？
北疆童话。
远来寻梦天涯。
（天净沙·马致远体·中华新韵）
正常情况下，过「禾木门票站」，应停车换乘景区的区间车前往，但由于今天游客过于集中，于是景区管理随机应变，允许我们乘坐的大巴直接开进景区。这对于景区，减少了区间车排队等候的压力，而对于我们，则既节省了时间，也减轻了费用。不像有的地方，见钱眼开，既使门口堵死，也不能省了区间车的收入。仙门有仙度，在这里，给「喀纳斯景区」点赞！
（二）彩虹山中
中午一点多，入住禾木老村的玖禾山庄。一碗35元的鸡蛋面，消除了旅途的劳顿。感觉满血复活，而此时的禾木村，蓝天澄碧，云淡风轻，于是决定先去村外的哈登观景台。
禾木河从村边流过，河水清澈见底，两岸林木参天。步行经过援疆吊桥，过禾木河，穿白桦松林，沿九曲八折的山路拾级而上。行至半道，驻足远望，发现天暗淡下来，不经意间，太阳不知躲到哪儿去了。
说也奇怪，在山下还是蓝天白云，一盏茶多点的功夫上到哈登观景台，淅淅沥沥的雨也就跟着来了。站在观景台上，远山近水尽收眼底。遥望山峦，云雾缭绕，或萦山顶，或系山腰，或缠山脚，浓则如烟，淡则似锻；俯瞰禾木河谷，碧水如带，树木绕岸，木屋散落，星星点点，如梦如幻。
索性躲在观景台上的风雨亭中，坐看云起。仿佛置身世外桃源，闲听流水松涛，且等风起雨散。山中的雨，来的块去的也快。蓦然发现，一弯彩虹悬挂东山，而彩虹山中，新雨濯洗，层林尽染，五彩斑斓。
登台似梦如仙。
乱云飞舞生烟。
客醉层林尽染。
风来雨散，
彩虹谁架山间。
（天净沙·马致远体·中华新韵）
哈登观景台，在禾木村北的山坡上、群山的半山腰，是一处平整而宽阔的草地，像一块硕大的绿毯，平展展的延伸到高山的山脚，风吹草香，牛马悠闲。站在平台，散布于河谷平原、依山傍水的禾木村尽收眼底。禾木河绕村而过，两岸则是高大的白桦和松林。「大野生息八万禾，长方流叹一千河」，不知是哪位诗人的大作，把禾木河写的如此气势磅礴又如此的恰如其分。幽静的河谷、欢快的流水、斑斓的山林、丰美的草地、悠闲的牛马、唯美的雪山，还有幻化的云朵、神奇的彩虹……这儿不就是心目中的诗和远方吗？
这个静谧、纯美、遗世独立的边陲古村，适宜慢品，适宜隐居。这里远离喧嚣，没有打扰。困了，梦一梦故友；醒来，听一听山风。然后煮一壶新茶，捧一本古书， 读世外桃源，吟几句闲诗，慢度时光。
北疆童话吟秋天，
写山川，读岚烟。
坐看云起，沐雨问神仙。
五彩秋林映碧水，
千岭翠，彩虹天。
（江城子·韦庄体·中华新韵）
（三）几缕炊烟
云聚云散，云雾怡人，而最美的禾木则是炊烟升起之时。
在禾木的两天里，日出日落时分，几度登高，只为缘遇最美的炊烟。
第一天我在哈登观景台漫步流连，一直等到炊烟升起，才恋恋不舍的离开，然后跨过「禾木桥」，穿过炊烟升起的地方，再爬到对面的「落日观景台」。从哈登观景台看到第一缕炊烟从村中的小木屋升起，到落日观景台看到炊烟在山谷中弥漫开来，直到与黄昏的雾霭渐渐融合。如同一袭梦纱披在村子的上空，又好似一个不断幻化的蓝色梦境。
第二天一大早，冒雨再登哈登观景台，看到片雨浓雾弥漫了整个山谷，河流、树林和村庄，好像一切都还在睡梦中。慢慢等到雨停雾散，村里的炊烟已经升起，袅袅炊烟和升腾的云雾交织在一起，如诗如画，如梦如幻。
炊烟是弥漫在人间的乡愁。黄昏的炊烟是蓝调的，带给人的是梦想；清晨的炊烟是金黄的，送给人的是希望……而生活在禾木的图瓦人，则「栖息在俗世和天堂之间，共享着俗世和天堂的颜色」。
禾木是新疆阿勒泰地区布尔津县下辖的一个村庄，是图瓦人集中生活的居住地，也是我国仅存的3个图瓦人村落中最大的村庄。图瓦人，被称为「云中部落，林中百姓」。他们自认为是成吉思汗的后代，因文化认同，被划为蒙古族的一支。传说「哈登观景台」就是当年的点将台，成吉思汗曾在此检阅十万大军。但图瓦人又有不同于蒙古族的语言和习俗，成为他们独特的族群象征。
禾木村随处散落着原木搭成的木屋，充满了原始的味道和异国风情。20世纪初，流亡的沙俄贵族第一次来到禾木、建起第一间木屋，此后图瓦人便找到了安放生命和记忆的神龛，而随后的百年时间里，图瓦人的世界发生了天翻地覆的变化，原始的地窝子终于被一间间原木木屋替代，这才让我们看到一个与众不同的神秘村落，也才让我们能够在温暖的炊烟中，找到梦幻的「诗和远方」。
总有几缕炊烟，
梦魂萦绕其间；
总有一夕遇见，
醉了思念，
水光山色情牵。
（天净沙·马致远体·中华新韵）
（散记于2023年9月22、23日，整理修改于2023年11月29日）
