我們與老師的【春江花月夜】之約，源於「南邕問學」群裏老師推薦的蔣勛講【春江花月夜】音訊，老師讓我們聽100遍（我偷懶了，聽了不到10遍）,後來我們便請求老師找個合適的時間給我們講講這首詩。要把【春江花月夜】這個主題講好，那簡直是「太難了」！因為老師讓我們聽100遍的蔣勛的解讀，已經非常精彩，甚至是讓人驚嘆了，老師對同一首詩，又作何解呢？
2020年1月11日，老師如約在緣點學園，為魏門師友作【國家情懷、宇宙意識和文化生態—品味蔣勛<春江花月夜>】的主題講座。因為師弟把我這個大師姐的位置就排在老師最近的地方，在講座開始之前，我已經註意到擺在老師旁邊的10來本書，其中有些書已經翻爛了，爛到書的某些頁的已經脫開了書的主體了，可見老師為了這次講座是花了很多功夫去準備的。
老師先是在王千老師的古琴伴奏下朗誦了一遍【春江花月夜】，脫稿的。這場景，對從小就開始被老爸教背唐詩的我來說，立刻就感受到一種親切感，好像是回到了舊時光。老師接著蔣勛說過「人生總有一首詩在等著我們」開始，說詩與人的生命是聯系在一起的，這時，我腦子裏又閃現出我導師送我的【尼各馬科倫理學】上寫的德國詩人荷尓德林的一句詩---「人詩意的棲居在大地上「。老師接著說，對蔣勛這個人，網絡上褒揚他的人很多，但也有人專門寫了一篇長文來批評他的種種錯誤，那麽，我們又應該怎麽去看一個人呢？人有光明的一面，也有暗淡的一面，我們應該看他光明的一面，還是暗淡的一面？我們往往看到的是人暗淡的一面，但是這實質上市我們自身暗淡一面的反饋或者是映照。因此，我們作為一個人，應該像一個貝殼一樣，不要總是緊緊的關閉自己，而是要常常開啟這個貝殼，以一種開放的姿態去面對這個世界。
【春江花月夜】這首詩，聞一多曾經評價是「詩中的詩，頂峰上的頂峰」，還有人評價是「以孤篇蓋全唐」之作，在四萬八千多首唐詩中首屈一指，那是最高的評價了。但是，說實話，我以前關註的都是李白、杜甫、白居易，詩仙、詩聖、詩魔，關註到張若虛這人，就是從蔣勛的【春江】音訊開始的。老師說，【春江花月夜】是人在血氣旺盛的時候看到的一種宇宙圖景，是張若虛之前中國語言和文學發展到旺盛階段的產物，是歷史文化的積澱的厚積薄發。
【春江花月夜】這首詩，是一首超長的七言詩，超長有多長？一般的唐詩不過四句，最多八句，而【春江】9次轉韻，一個韻4句，足足有36句之長。這麽長一首詩，又是唐詩的「頂峰上的頂峰」，它到底寫了些什麽內容，為什麽會獲得這麽高的評價？我們怎麽去理解它，怎麽去記住它？要記住它，首先要理解它。我們今天就從5個方面去理解這首詩，分別是：
一、意象、韻律與結構
我們先從最表層的方面來看這首【春江】，足足36句，9次轉韻，我們就是先從文字開始看。文學是需要編織的。文學是生活的一種可能性，也許是生活的最好的一種可能性。要表現出這種最好的可能性，需要布局謀篇，怎樣起，怎樣承，怎樣轉，怎樣結束，都需要先布局好。就如同我們要建築一棟大樓，要實作設計好這個樓的結構圖。【春江】很好的體現了「轉」的觀念，9次轉韻甚至可以說是轉的藝術。「韻」指韻律，詩句的最後一個字的韻律，也就是平仄。【春江】9次轉韻依次為:平、民/甸、現、見/人、倫、人/巳、似、水/悠、愁、樓/徊、台、來/聞、文/花、家、斜/物、路、樹。白居易的【琵琶行】【長恨歌】也很好的體現了」轉「的觀念。
面對這36句，我們怎麽來理解呢？
首先，從主旨上看，蔣勛是從孤獨美學、人生美學的角度來解讀【春江】的。
其次，我們從意象來理解。「意象」，情和物的結合叫「意象」。構成意象基本結構的叫基本意象，兩個或者兩個以上的基本意象構成復合意象，再用韻律把意象轉起來，組合成一首詩。
再次，除了用韻律把意象轉起來，還有輕重、動靜、迴圈的組合，叫做結構，也就是文學上的編織。
蔣勛把【春江】的結構分為「前四後五」，就是前16句講宇宙，後20句講人文，或者說情感。這裏的情感指兩個人的關系，但並非僅指愛情，而是包括愛情在內的所有人的各類情感。這個情感也指家國或者人文，再往前一步，到「我」和「夢」，講唐代超越的宇宙意識，超越意識，和孤獨意識。
魏老師則把【春江】進一步分為4+3+2，分別講宇宙、人文和自我。詩人用理性的力量，把感性網住，理智是內在的力量，寫詩就是要用理智、理性的力量把感情編織起來。
我的「胡思亂想」之一：
詩歌，文學，也是有內在的規律和結構的，即使心中有所感想，主旨確定下來後，如何透過詩歌或文學的方式表達出來，那需要掌握「意像、韻律與結構」這些基本的規律與技巧，遵循這些規律與技巧，才有可能寫出優秀的詩歌或文學作品來。
二、宇宙、國家、自我
上一個部份，從表面的結構分析了這首詩。但是這文字背後的歷史、文化等結構是看不到的，這36句詩的背後的社會之因是什麽？
中國的朝代更叠這麽多，夏商周秦漢，唐宋元明清等等，為什麽我們只把唐朝稱為「大唐」，其他朝代都不在之前加個「大」字呢？大宋，大漢之類的。因為唐朝之前的歷朝歷代，為唐朝的這樣的盛世的出現做了鋪墊。可以說唐朝是數千年來中國農業倫理的一次出走，一次露營，唐朝之前一直是農業倫理，唐朝卻出離了農業倫理，是開放和出走，之後宋又回歸農業倫理。唐朝的佛、道、儒盛行，從政府到民間都是一種開放的態度，打破了農業倫理或者說是儒家思想一統天下的格局，佛家、道家都是講的出家，而不像儒家學說這樣把人固守在農業倫理之中。
【春江】的首句「春江潮水連海平，海上明月共潮生」， 這個「生」字就點出了，生發、生命、勃發，是從無到有的一個過程，是從差異性到統一性，從多元化到同一性，而後又過濾、復原到「江天一色無纖塵」，恰好又是一個不斷縮減的，從有到無的一個過程。
「江畔何人初見月，江月何年初照人？」按照時間推算，張若虛是在初唐70年寫出了這首「孤篇蓋全唐」的不朽的【春江】，現在我們共和國成立也70周年了，我們的【春江】寫出來了沒有？還沒有，這也是擺在我們面前需要思考的一個重要問題，讀書，不能只是讀，還要想，還要「胡思亂想」。
「不知江月待何人？」，這裏的何人，指的是誰？待何人？其實就是待「我」。這是前不見古人、後不見來者，山高我為峰的一種狀態，預示著盛唐的來臨。這裏指的是一種自我為中心的愁，超越農業倫理的以他人為中心的愁。我們說李白的仙愁，杜甫的聖愁，都是一種以他人為中心的愁。
「空裏流霜不覺飛，汀上白沙看不見」和「鴻雁長飛光不度，魚龍潛躍水成文」， 「存在」與「不存在」的關系，是可以互相轉換的。客觀存在的東西，你可能感知不到，對你來說，它就不存在了；而你感覺到的東西，客觀上卻不一定存在。
「誰家今夜扁舟子，何處相思明月樓？」「可憐樓上月徘徊，應照離人妝鏡台」，寫到這裏，由景及人，情感就出來了，人與人之間的連線，正是由這同一輪明月把人跟人連線起來。扁舟子可能是詩人眼前所見的一個男人，妝鏡台前面的離人，卻是詩人由扁舟子聯想到的與扁舟子相關聯的一個女人，這個離人，看著「樓上月徘徊」，月亮一寸一寸的挪動，描述的就是這個女人思念扁舟子，夜裏失眠的情形。
「此時相望不相聞，願逐月華流照君」，蔣勛說，這是「唐詩裏面最美的句子」。這時我們都看著同一個月亮，但是卻聞不到彼此的氣息，希望我能隨著月亮的光華流照在君的身上。這句詩就算放到當代，依然還是很美的，難以超越的。
這裏又是一種不存在的存在，到底有沒有一個東西存在？亞里士多德講「客觀存在說」，中國人講「敬神如神在」，「如來」中國文化裏關註的是心靈的角度，不是存在論，而是「如在論」。我們講「如來」、「如在」，要重新建構中國人的文化自信。
我們說人與人之間的關系是虛擬的，不論是父母子女，還是師生關系，又或者是愛人關系，似乎都是我們虛擬出來的一種關系，這不錯。但是，我們要給這種虛擬的關系一個實在的意義，否則一切都毫無意義了。這也彰顯了自我的孤獨性，是對儒家倫理的突破，講到生命的自我選擇，是具有選擇性和自由意誌的。
我的「胡思亂想」之二：
宇宙、國家、自我，在天地之間，一個小小的自我，一個孤獨的自我，應當如何立於宇宙與國家之間？存在與不存在，虛擬抑或是現實，如果不能把虛擬的人與人之間的關系，賦予一種實在的意義，那恐怕人真的要孤獨老死了。而這樣的孤獨，就不是張若虛所感或蔣勛所解讀的孤獨的美了，那是一種孤獨的悲。
三、天問、江問、人問
屈原的【天問】是一首以四言為基本格式的長詩，一共提出了一百七十多個問題，這些問題當中，有很多都是在他那個時代沒有被解決、而他又很懷疑的一些問題，也有屈原自己明知故問的一些問題。
「司馬遷困惑」也是天問之一，司馬遷在【史記】七十二列傳中的第一傳——伯夷叔齊列傳中，講述了一個在古時候的理念中的徹徹底底的正人君子，因為堅守底線「自己是商朝子民，堅決不能吃周朝的飯」，而被活活餓死在首陽山上。這個故事很短，也沒有什麽離奇的情節吸引讀者。但司馬遷的論述就有點意思了：或曰：「天道無親，常與善人。」若伯夷、叔齊，可謂善人者非邪？積仁潔行，如此而餓死。且七十子之徒，仲尼獨薦顏淵為好學。然回也屢空，糟糠不厭，而卒蚤夭。天之報施善人，其何如哉？盜跖日殺不辜，肝fa人之肉，暴戾恣睢，聚黨數千人，橫行天下，竟以壽終，是遵何德哉？此其尤大彰明較著者也。若至近世，操行不軌，專犯忌諱，而終身逸樂，富厚累世不絕。或擇地而蹈之，時然後出言，行不由徑，非公正不發憤，而遇禍災者，不可勝數也。余甚惑焉，倘所謂天道，是邪非邪？司馬遷在這裏提出了一個非常尖銳又現實的問題：如果天道真的存在，那怎麽會有不賞善不罰惡的現實存在？佛教輪回因果報應說為提供了一種解釋，即用前世，後世，子孫，報應這一套理論來緩解人們對於現實的困擾，這種解釋體系是非常有生命力也非常有誘惑力，因為這觸動了祖先和子女這樣的中國人的核心關切點。然而這種學說在更長遠的視角下卻有著另一個缺陷，即，如果一切皆為因果報應，那麽最初的因又在哪裏？
而張若虛在【春江】提出的「江問」是，「江畔何人初見月？江月何年初見人？」，簡單的句子卻在探索人生的哲理和宇宙的奧秘，接下來詩人說出了他的結論---「人生代代無窮已，江月年年只相似。不知江月待何人，但見長江送流水。」江月有恨年年空等，流水無情奔騰遠逝，面對這樣的景象，江畔的詩人把視角從大自然景色轉向人生的悲歡離合。江月待何人，此何人即舍我其誰，若以大時空背景而言，我作為歷史中一人，也將與永恒的江月同存於宇宙。
而穆旦的「人問」，是其在1976年5月寫的兩首【冥想】之一中提出的關於人的問題，「為什麽萬物之靈的我們，遭遇還比不上一棵小樹？今天你搖搖它，優越地微笑，明天就化為根下的泥土。為什麽由手寫出的這些字，竟比這只手更長久，健壯？它們會把腐爛的手拋開，而默默生存在一張破紙上。因此，我傲然生活了幾十年，仿佛曾做著萬物的導演，實則在它們長久的秩序下，我只當一會小小的演員。」
魏老師說，人應該談高大，應該有一種向上的傾向。黑格爾曾說「作惡」也是一種自由，是一種選擇。人與人之間形成了一個共同體，要形成應有的規則、制度來規範。問題給人以自由，而我們又往往被束縛在概念裏面。
我的「胡思亂想」之三：
張若虛的江問，與德國17世紀的浪漫派哲理詩人施勒格爾的一段論述，似乎不謀而合。其於【文學史講演】一文中曾言：「從嚴格的哲學意義上說，永恒不是空無所有，不是時間的徒然否定，而是時間的全部的未分割的整體。……過去的愛，在一個永在回溯所形成的永不消失的真實中重新開花，而現在的生命也就挾有未來希望和踵事增華的幼芽了。」,因此，不必執著於已經過去的，雖然某種意義上過去了就已經消逝了，但是，這不是對時間的徒然否定，它也許是未來的生發的某顆幼芽的來源。
對天問、江問、人問，也許不同的人有不同的回答，於我，依然贊同老師的觀點，同樣的問題選擇不同的回答是我們的自由，不論面對何種情境，人仍需選擇向上，選擇善，選擇高大。
四、文化生態
【春江花月夜】如一朵花的綻放，多麽燦爛，多麽華美，但一朵花的開放曾經經歷過多少的辛酸，多少的曲折。【春江】的綻放，是中華文明幾千年的醞釀而生發出來的一朵花。它的前生今世，我們都忘了。一個朝代，甚至一千年的時光，對文化的貢獻也許都很小，我們的古詩，從【詩經】的四言，到後面的五言絕句，再到七言絕句，也是經歷了一個漫長的演化過程。五言到七言，期間還經歷過一個「四六」體，以初唐王勃的【滕王閣序】最為典型。而張若虛的【春江花月夜】則是七言絕句成熟的標誌。
「認識是一個遺忘的過程」，詩也是一個遺忘的過程，同時詩也是一個被記起的過程。「轉世說」講人的前世與今生，甚至再前世轉過來。某些似曾相識的人或事物出現在眼前，那也許是前世我們經歷過的事，它留在我們的記憶之中。不但【春江】這首詩，李白、杜甫、白居易這些詩人，這些中華歷史長河中燦爛的星星和他們創造的不朽名篇，我們小時候讀過，背過，也被我們漸漸遺忘了。
但是，這些詩句，遺忘卻沒有消逝，它們一直留存在我們的記憶深處。在遇到某個場景，遇到某個人的時候，它們又會浮現在我們的腦海之中，這就是我們文化生態的傳承。
我的「胡思亂想」之四：
一提到中國文化，我們油然會產生「五千年的燦爛文明」的文化自豪感，但是我們五千年的燦爛文明，流傳到21世紀，在2020年代已經到來的今天，除了唐詩宋詞等等這些文學作品之外，還給我們留下了些什麽，我們又吸收了些什麽。現在的年輕一代人，高考過後，還有多少人繼續學習中國的傳統文化？難道我們的傳統文化只有宮鬥劇裏面所展現出來的東西？難道我們的文化又只有孔子或者只有唐宋詩詞？我們的諸子百家，我們的儒、道、禪，墨、法、兵等等文化的傳統文化流派，司馬遷的【史記】，我們的戲劇、文學、國畫、書法、篆刻、對聯、建築等等，又有多少年輕人了解過，研究過？文化的傳承與創新，傳承在先，前幾年「國學熱」方興未艾，但並沒有形成某種持續性的力量，而且還存在這魚龍混雜的解讀，那麽對我們傳統的歷史文化的東西，我們如何去選擇，由誰來傳承？
五、結論
今天我們坐在這裏，聽古琴，讀唐詩，可能我們在一千年前，也是圍坐在一起鼓瑟、彈琴，從轉世說的角度來說，這就是我們前世緣分在今天的再現。老師這一句話，讓我們仿佛穿越了千年的時光再次相遇在這裏，緣分妙不可言。
今天我們在這裏再讀唐詩，對我們的今天有何意義？我們的歷史上有多次重大的變革與轉折，從周秦之變，到唐宋之變，明清之變，中國的貴族被剿滅了，只剩下平民的文化，孔孟的道理學傳統也被改變了。這些變化，這些轉折是很殘酷的。李世民是提著哥哥的頭，從父親那裏得到了皇位，而武則天，拋開男尊女卑的歷史傳統，連垂簾聽政的簾子都不要了，憑什麽是男人主宰，我也來宰一回，那可真是前不久古人，後不見來者。唐朝的歷史，可以說是切斷了前後，追求自我的一個朝代，那時的人們開始意識到大家都是平等的人，而【春江花月夜】乃是一首青春之歌，是建立在一種人人平等的意識上的傑作。
今天，是晚清之後的新變，中國的文化處在一個現代性轉折的建構之中，我們今天透過對【春江花月夜】的聆聽和品味，對中國傳統文化的參與和學習，是對一千三百年前張若虛「江問」的遙遠的呼應，更是對青春的向往，是對中國文化「拓新」的一種向往。
我的「胡思亂想」之五：
【春江花月夜】這樣一首燦爛華美的青春之歌，今天我們花了三個小時，聽魏老師的解讀，意猶未盡。老師的演講突破了蔣勛老師的精彩，更勝一籌的感覺。作為台下的聽眾，不是聽老師講這三個小時就完了，而應當以這次講座為契機，作為我們繼續鉆研、學習的傳統文化的開端，要去讀經典，讀原文，去試著欣賞我們的傳統藝術。我們同為炎黃子孫，同生在中華大地之上，每個中華兒女都應該有義務去傳承中國文化，在2020年代及以後，把我們的傳統文化進一步弘揚和創新，我們的中華文明才能一代代繼續流傳下去。同時，作為我們個人，不要僅僅埋頭於眼前的茍且，而要以一種詩意的態度，仰望著星空，棲息在大地之上。
文/蔣玉
