埋頭種樹、莫待花開
文||莫岱
01、思想讓步制度
我有一句話：沒有教科書的時代，算不上制度先進的時代。但是有了教科書的時代，就談不上思想進步的時代。
思想進步的先決體現，是允許存在不同的聲音。
越是高度統一的社會，越是無法提供不求同可存異的思想土壤。想一想馬克思因為提出共產主義的概念，在生前一直為西方世界所不容。
所以不要想當然的以為，我們此時極度發達的物質社會，在思想建設上有多麽了不起的成就，其實已經退化到了退無可退的地步 。
制度先進 ，要在秦朝建立時靠法家的強力手腕，才在全社會得以強制推行。法家學說雖沒有作為教科書成為選仕的依據，客觀上發揮著教科書的作用。
畢竟秦朝也就存在了14年，只來得及在社會制度上推行標準統一，完全沒有時間著手文化建設，這也是不容忽視的一點。
其實我時常會思索一個問題：如果能讓秦朝的存在長久一點，給他足夠的文化建設的時間，這應該是中華大地一個迥乎不同的奇異拐點。 因為儒家的那一套低效率內耗，完全不適用秦朝已經建立的法家基礎。
02、先秦文化局限
秦朝郡縣制的開創，無疑是一個極其跨時代的制度構建，可惜漢朝建立的時候又退回到分封制的陷阱之中， 這在無形中提供了儒家裙帶關系滋生的土壤 。
所以自秦以後直至永遠，我們這片大地上再也不會出現百家爭鳴的局面。因為真正的教科書在隨後不久西漢董仲舒的建議下正式確立。
諸子百家能夠在春秋時期集中湧現，首要的前提，就是在此之前沒有形成任何形式的教科書。
這裏面有多方面的限制。首先是成熟的文字在周朝還沒有完全形成（甲骨文不夠成熟）；其次是沒有找到合適的文化載體（竹簡很可能還沒投入使用）；然後是因為群伐割據導致文化交流不暢、字型不統一帶來的閱讀困難。
最最重要的原因是沒有大批次的成書，可供學習交流。
都說是秦朝焚書坑儒造成了絕大多數書籍失傳，即便這一點是真的，想想在此之前200多年，孔子著手編輯前朝書籍的時候，也就那麽幾本。被諸子百家提到過，而且確定失傳的書籍也為數不多。
其實大家完全可以想一想，周朝那種尚武的時代，保存書籍的代價又極其高昂（都是笨重的龜甲），文字大多用於占蔔和記錄， 能掌握書寫能力的人不是祭祀就是大族 ，都在忙著維護統治，能大規模成書實屬不可思議。
03、讀書人為什麽重要
先秦時期並不存在文化的概念，更不受什麽主流文化的裹挾影響，掌握書寫和閱讀能力的人越來越多。
由於群伐割據，為了維護屬地內部的統治需要，甚至為了滿足稱霸一方的野心，對讀書人的需求日益增多，這在春秋時期達到頂峰。
我覺得有必要解釋一下，為什麽讀書人在科舉還沒建立的時候就如此重要。
那個時候接受教育的成本很高，讀書人很少會出自平民百姓， 拉攏讀書人其實首先看中的是他背後代表的家族實力 。久而久之，讀書人自然成了管理階層的核心。
其次，由於地域的物理限制， 傳達重要資訊不可能透過口頭接龍的形式 。一是保密問題得不到保證，二是容易造成錯誤傳達，文字就派上了用場。
最後，戰亂年代一個最為重要的專業領域是 地理學 ，無論是行軍打仗還是戰略規劃，都要在地理條件允許的前提上建立，能掌握地理知識的人，自然是有參考書可以學習的人。讀書人也就脫穎而出了。
一個很有意思的現象，其實那時候很少會殺害讀書人。因為讀書人成長的周期和成本太高了，一般都會想方設法為我所用，迫不得已才會刀劍相加。
另一個方面是不想造成不良影響，讓其他的讀書人避而遠之，造成人才流失。這一點在歷代歷史劇中都可以看到，根源就是周朝中期形成的，在春秋戰國達到高潮。
04、百家爭鳴出現
基於文字系統的成熟，和市場需求對讀書人的求賢若渴，稱霸一方的諸侯出於存亡的考慮和進一步發展的可能，讀書人的重要性在歷史上第一次凸顯，這就是百家爭鳴。
所以比較可悲的是， 百家爭鳴本質上是服務於諸侯國的統治需求而出現的，遠遠不是今天所謂的思想和文化上自覺性的體現 。
但是百家爭鳴無疑在事實上，拔高了華夏大地思想的深邃性和多樣性，這樣的歷史文化盛宴，再也不會出現。
首先要滿足群雄並舉的局面 ，這麽多的學說才有同時存在的可能性，因為各自的學說可以得到相應的分割權力的庇護，避免了大一統制度下的內卷。
完全不能想象，諸子百家在一個朝廷裏上班，從日出爭論到日落，都不可能達成一致的結果。不僅的效率低下的問題，單一統治者的喜好不可能相容並存，哪怕有一絲絲偏向性，都會造成排擠和站隊的出現。最終就會導致一家獨大的局面出現。
其次是主流文化沒有形成，允許文化多樣性的存在。 華夏大地自從黃帝戰勝蚩尤一統中原以來，大一統就是不可逆的政權趨勢。大一統的好處很多，唯獨對文化是一種制約，天無二日的觀念就是文化和認知上一元論的集中體現。
不同認知的讀書人在同一事物上看法不同，就會出現不必要的爭論，這對統治者而言是一種很難從中斡旋的情況，會增加無法想象的政治成本，可以參考國外的多黨競選制度。
最後是要有足夠長的成長周期。 春秋戰國前後歷時最少500多年，本身就是一個多樣性的存在形式，又給了這麽多多樣性學說存在的基礎，百家爭鳴才得以茁壯成長。
歷史上但凡滿足以上條件的時代，都會出現別具一格的文化爭鋒，由於時間太短，往往都是曇花一現。
比如三國時期，魏晉時期和民國時期，都是在政權更叠、主流文化缺失、人才需求增加或者道德淪喪的背景下才允許了不一樣的聲音。
這樣的聲音，已經在民國末年，消失殆盡。
