現在我終於明白，在長安城裏我不可能是別人，只能是薛嵩。薛嵩也不可能是別人，只能是我。我的故事從愛情開始，止於變態，所以這個故事該結束了。此時長安城裏金秋已過，開始刮起黑色的狂風。風把地下半腐爛的葉子刮了起來，像膏藥一樣到處亂貼，就如現在北京刮風時滿街亂飛塑膠袋。一股垃圾場的氣味彌漫開來。我（或者是薛嵩）終於下定了決心，要離開長安，到南方去了。
在【暗店街】裏，主人公花了畢生的精力去尋找記憶，直到小說結束時還沒有找到。而我只用了一個星期，就把很多事情想了起來，這件事使我慚愧。莫迪阿諾沒有寫到的那種記憶必定是十分激動人心，所以拼老命也想不起來。而我的記憶則令人倒胃，所以不用回想，它就自己往腦子裏鉆。比方說，我已經想起了自己是怎樣求學和畢業的。在前一個題目上，我想起了自己是怎樣心不在焉地坐在階梯教室裏，聽老師講課。
老師說，史學無它，就是要記史料，最重要的史料要記在腦子裏。腦子裏記不下的要寫成卡片，放在手邊備查。他自己就是這樣的——同學們如有任何有關古人的問題，可以自由地發問。我叫一扉講，一面在心裏想著三個大逆不道的字：「電腦」，假如史學的功夫就是記憶，沒有人可以和這種不登大雅之堂的機器相比。作為一個史學家，我的腦殼應該是個monitor，手是一台印表機。在我的胸腔裏，跳動著一個微處理器，就如那廣告上說的，Pentium，給電腦一顆奔騰的心。說我是台586，是不是給自己臉上貼金？我的腸胃是台硬磁盤機，肚臍眼是軟磁盤機。
我還有一肚子的下水，可以和電腦部件一一對應。對應完了，還多了兩條腿。假如電腦也長腿，我就更修不過來了。更加遺憾的是，我這台電腦還要吃飯和屙屎。正巧此時，老師請我提問（如前所述，我可以問任何有關古人的問題），我就把最後想到的字眼說了出去：「請問古人是如何屙屎的？」然後，同學笑得要死，老師氣得要死。但這是個嚴肅的問題。沒有人知道古人是怎樣屙屎的：到底是站著屙，坐著屙，還是在舞蹈中完成這件重要工作……假如是最後一種，就會像萬壽寺裏的燕子一樣，屙得到處都是。
說到畢業，那是一件更恐怖的事。像我這樣冒犯教授，能夠畢業也是奇跡。除此之外，系裏也希望我留級，以便剝削我的勞動力。在此情況下，白衣女人經常降臨我狗窩似的宿舍，輔導我的學業，並帶來了大量的史料，讓我記住。總而言之，我是憑過硬本領畢了業，但記憶裏也塞進了不少屎一樣的東西。無怪我一發現自己失掉了記憶，就會如此高興……根據這項記憶，白衣女人是我的同門。無怪我要說：薛嵩和小妓女做愛，是同門之間切磋技藝——原來這是我們的事。很不幸的是，白衣女人比我早畢業。這樣就不是學兄、學妹切磋技藝，而是學姐和學弟切磋技藝。這個說法對我很是不利，難怪我不想記住自己的師門。
我到醫院去復查，告訴治我的大夫，我剛出院時有一段想不起事，現在已經好多了。他露出牙齒來，一笑，然後說：我說嘛，你沒有事。等到我要走時，他忽然從抽屜裏取出一本書來，說道：差點忘了！這書是你的吧。它就是我放在男廁所窗台上的【暗店街】……我羞怯地說道：我放在那裏，就是給病友和大夫們看的。他把手大大地一揮，果斷地說：我們不看這種書——我們不想這種事。我只好訕訕地把書拿了起來，放進了自己的口袋。這本書大體還是老樣子，只是多了一些黃色的水漬，而且膨脹了起來。走到門診大廳裏，我又偷偷把書放在長條椅子上。然後，我走出了醫院，心裏想著：這地方我再也不想來了。
我和莫迪阿諾的見解很不一樣。他把記憶當作正面的東西，讓主人公苦苦追尋它；我把記憶當成可厭的東西，像服苦藥一樣接受著，我的記憶尚未完全恢復，但我已經覺得夠夠的，恨不得忘掉一些。但如你所知，我和他在一點上是相同的，那就是認為，喪失記憶是個重大的題目，而記憶本身，則是個帶有根本性的領域，是擺脫不了的。因為這個緣故，我希望大家都讀讀【暗店街】，至於我的書，讀不讀由你。我就這樣離開醫院，回到萬壽寺裏。
我表弟在北京待夠了，要回泰國。我納悶他怎麽待到今天才覺得夠：成天待在飯店裏不知有什麽意思。傍晚時分，我們到機場去送他，他忽然變得很激動，拉著我的手說：表哥，不知什麽時候再見。我敷衍地說道：是呀，是呀。心裏卻盼著他早點登機。只要他透過了邊防口，我們就可以回家去。此後就會再也見不到這個不知從哪裏來的、我怎麽也想不起來的表弟。他語不成聲地說道：還記得嗎，姥姥給我們做的蒸糕……就如有一個晴空霹靂在頭頂炸響，我想起了小時的大災荒年月。
那時我在空地上尋找苦苦菜，然後，我們倆共同的外祖母，一個慈祥和藹的老婦人，用這些野菜和著面粉蒸糕給我們吃。除了找野菜，我們倆還偷東西。半夜裏出去，偷別人家自留地裏的黃瓜、茄子、胡蘿蔔，假如有可能，還偷雞、偷兔子。這些東西拿回來以後，姥姥看了就搖頭。但她還是動手把這些東西做熟。然後，我和表弟就把這些沒油沒鹽、煮得軟塌塌的蔬菜和肉類吃掉。姥姥一點都不肯吃——我和我表弟是兩個孤兒，但有一個滿頭白發、面頰松弛的姥姥。我一點都不後悔忘掉了自己做過賊的事，但我不該忘掉姥姥。我眼裏充滿了淚……與此同時，表弟還在喋喋不休地說：現在我可過上人的生活了，要錢有錢，要老婆有老婆——姥姥在天之靈會高興的。他一句也沒提到我。我看著這個滿臉流油的家夥，心裏暗暗想道：我把他忘掉，這就對了……
晚上我們回家去，坐在出租車裏，我悶悶不樂。她問我怎麽了，我說想起了姥姥，她也黯然神傷。這倒使我吃了一驚：莫不是我姥姥也是她姥姥？假設如此，她就是我的表妹。按照現行法律，表兄妹是近親，禁止結婚。這件事使我怦然心動。回到家裏，她拍我的腦袋說：可憐的孤兒……以後我得對你好一點。這當然是好訊息。我問她準備怎樣對我好，她說，以後再不敲我腦袋了。這個好訊息太小一點了……後來，在床上，我親熱地提出了這個問題：你到底是不是我表妹？回答是：錯！我是你姑媽啊。
我趕緊丟下她坐了起來，渾身起滿了雞皮疙瘩——我想每個男人在無意中擁抱了自己的姑媽，都會有這種反應。然後，就著塑膠百葉窗裏漏進的燈光，我看到她滿臉笑容，雞皮疙瘩才消散了。看來她不是我的姑媽——歲數也不像。她說：好個壞蛋啊，提起了姥姥，正經了不到五分鐘，又開始胡扯了——真是狗改不了吃屎啊。我正想用這句話來說她——當然，我不會把她比作狗。看來她不會是我表妹：這不像是對表哥的態度。今天的好訊息是：我未曾犯下奸汙姑母的罪行。壞訊息則是表妹也沒有了。
早上我來上班時，萬壽寺的下水道又堵了。黃水在低窪地帶漫著，很快就要漫到院子裏來。我終於抑制不住風暴，走進領導的辦公室，懇請他撤銷我助理研究員的職務，把我貶做一個管子工；這樣我就可以名正言順地去捅大糞。我還說，我寧願自己死掉，也不想見到領導和資料室的老太太們坐在屎裏——這種屎雖然有大量的水來稀釋，但仍然是屎。我完全是認真的，但領導的臉卻因此而變紫了。他跑了出去，很快又和白衣女人一起走回來；大聲大氣地吼道：身體既然沒有恢復，就不要來上班。那白衣女人朝我快步走來——我不由自主地縮緊了脖子，以為她要打我一耳光——但她沒有，只是小聲說道：走，回家去……
然後，我們走在街上。我就像一只狗，跟著大發脾氣的主人，做好了一切準備要挨上一腳，但主人就是不踢。過馬路時，她緊緊揪住我的袖口，當我看她時，她又放開，說道：我怕你再被汽車撞了。而我，則在傻楞楞地想著：我是誰，為什麽要這樣憤怒？她是誰？為什麽要這樣關心我？我值得她這樣關心嗎？最後，她把我送到了樓梯口，小聲說道：人家願意坐在屎裏，這幹你什麽事啊。就離去了。
剩下我一個人去爬三層的樓梯。爬上第一層時，我對今天發生的一切都不能理解，覺得自己完全是對的——就是不能讓人坐在屎裏。爬到了第二層，我覺得眼前的世界完全無法理解——那白衣女人說，人家樂牌意坐在屎裏，不幹我的事——但別人為什麽要樂意坐在屎裏？但爬到第三層，手裏拿著大串的鑰匙，逐一往門上試時，我終於想到，是我自己出了毛病。沒有記憶的生活雖然美好，但我需要記憶。
千年之前的長安城是一座美麗的城市。在它的城外，蜿蜒著低矮精致的城墻；在它的城內，縱橫著低矮精致的城墻；整個城市是一座城墻分割成的迷宮。這些城墻是用磨過的灰磚砌成，用石膏勾縫，與其說是城墻，不如說是裝飾品。在城墻的外面，爬著常青的藤蘿，在隆冬季節也不雕零。
冬天，長安城裏經常下雪。這是真正的鵝毛大雪，雪片大如松鼠尾巴，散發著茉莉花的香氣。雪下得越久，花香也就越濃。那些松散、潮濕的雪片從天上軟軟地墜落，落到城墻上，落到精致的樓閣上，落到隨處可見的亭榭上，也落到縱橫的河渠裏，成為多孔的浮冰。不管雪落了多久，地上總是只有薄薄的一層。有人走過時留下積滿水的腳印——好像一些小巧的池塘。積雪好像漂浮在水上。漫天漫地彌散著白霧……整座長安城裏，除城墻之外，全是小巧精致的建築和交織的水路。有人說，長安城存在的理由，就是等待冬天的雪……
長安城是一座真正的園林：它用碎石鋪成的小徑，架在水道上的石拱橋，以及橋下清澈的流水——這些水因為清澈，所以是黑色的。水好像正不停地從地下冒出來。水下的鵝卵石因此也變成黃色的了。每一座小橋上都有一座水榭，水榭上裝有黃楊木的窗欞。除此之外，還有渠邊的果樹，在枝頭上不分節令地長著黃色的枇杷，和著綠葉低垂下來。
劃一葉獨木舟可以遊遍全城，但你必須熟悉長安復雜的水道；還要有在湍急的水流中操舟的技巧，才能穿過橋洞下翻滾的渦流。一年四季，城裏的大河上都有弄潮兒。尤其是黑白兩色的冬季，更是弄潮的最佳季節；此時河上佳麗如雲……那些長發披肩的美人在畫舫上，脫下白色的褻袍，輕巧地躍入水中。此後，黑色的水面下映出她們白色的身體。然後她們就在水下無聲無息地滑動著，就如夢裏天空中的雲……這座城市是屬於我的，散發著冷冽的香氣。在這座城中，一切人名、地名都不重要。重要的是實質。
在長安城裏，所有的街道都鋪著鏡面似的石板，石質是黑色的，但帶有一些金色的條紋。降過雪以後，四方皆白，只有街道保持了黑色，並和路邊的龍爪槐相映成趣。那些槐樹俯下身來，在雪片的掩蓋下伸展開它們的葉子，葉心還是碧綠色，葉緣卻變成紅色的了。受到雪中花香的激勵，龍爪槐也在樹冠下掛出了零零散散的花序，貢獻出一些甜裏透苦的香氣。能走在這樣的街道上真是幸運。她就這樣走進畫面，走上鏡面似的街道，在四面八方留下白色的影子。
我在一切時間、一切地點追隨白衣女人。她走在長安城黑色的街道上，留著短短的頭發，發際修剪得十分整齊，只在正後方留了一綹長發，像個小辮子的樣子。肩上有一塊白色的、四四方方的披肩，這東西的式樣就像南美人套在脖子上的毯子。準確地說，它不是白色，而是米色，質地堅挺，四角分別垂在雙肩上、身後和身前。在披肩的下面，是米色的衣裙。在黑色的街道上，米色比白色更賞心悅目。在凜冽的花香中，我從身後打量著她，那身米色的衣服好像是絲制的，又好像是細羊毛——她赤足穿著一雙木屐，有無數細皮帶把木鞋底拴在腳腕上。她向前走去，鞋底的鐵掌在石板上留下了一串火花……我寫到這些，仿佛在和沒有記憶的生活告別。
我來上班，站在萬壽寺門口，久久地看著鐫在磚上的寺名。這個名稱使我震驚。如你所知，我失掉了記憶，從醫院裏出來以後，所見到的第一個名稱，就是「萬壽寺」；這好像是千秋不變的命運。我看著它，心情慘然。白衣女人從我身邊走過，說道：犯什麽傻，快進去吧。於是，我就進去了。
早上，萬壽寺裏一片沈寂，陽光飄浮在白皮松的頂端，飄浮在大雄寶殿的琉璃瓦上。陽光本身的黃色和松樹的花粉、琉璃瓦的金色混為一體；整座寺院好像泡在溶了鐵銹的水裏。就在這時，她到我房間裏來坐，搬過四方的木頭凳子，倚著門坐著，把裙角仔細壓在身下；在陽光中，鎮定如常地看著我。就是這個姿勢使我起了要使她震驚的沖動……在沈思中，我咬起手來。她站了起來，對我說：別咬手。就走出去了，姿儀萬方……她就這樣走在一切年代裏。
我追隨那位白衣女人。更準確地說，我在追隨她的小腿。從後面看，小腿修長而勻稱，肌肉發達。後來，我走到她面前，告訴她此事。她因此微笑道：是嗎，你這樣評價我——這種口氣不像是在唐代，不在這個世界裏；但是她呵出的白氣如煙，馬上就混入了漫天的雪霧，帶來了真實感。我穿著一套黑粗呢的衣服，上面還帶一點輕微的牲畜味。雪花飄到這衣服上就散開，變成很多細碎的水點；而且我還穿了一雙黑色的皮靴。
但她身上很單薄……這使我感到不好意思，想道：要找個暖和的地方。但是她微笑著說：沒關系，我不冷。這些微笑浮在滿是紅暈的臉上，讓人感覺到她真的不冷。再後來，我就和她並肩行去，她把一只手伸了過來，一只冰冷的小手。它從我右手的握持中掙脫出來，滑進寬大的衣袖，然後穿入衣襟的後面，貼在我胸前。與此同時，黑色的街道濕滑如鏡。是時候了，我把她拉進懷裏，用鬥篷罩住。她的短發上帶有一層香氣，既不同於微酸的茉莉，也不同於苦味的夾竹桃，而是近乎於新米的芳香；與此同時，帶來了裸體的滑膩。
在漫天的雪霧之中，我追隨著一件米色的衣裙和一股新米的香氣。除了黑色的街道和漫天的白色，在視野中還有在密密麻麻雪片後面隱約可見的屋檐；我們正向那裏走去。然後，爬上曲折的樓梯，推開厚厚的板門，看到了這間平整的房子，這裏除了打磨得平滑的木頭地板之外，再沒有別的東西了。與平滑的木頭相比，我更喜歡兩邊的板墻，因為它們是用帶樹皮的板材釘成的，帶有鄉野的情調。
而在房子的正面，是紙糊的拉門，透進慘白的雪光。我想外面是帶扶欄的涼台，但她把門拉開之後，我才發現沒有涼台。下面原來是浩浩的黑色江水——那種黑得透明的水，和人的瞳孔相似；從高處看下去，黑色的水像一鍋滾湯在翻騰著，水下黃色的卵石清晰可見。那位白衣女人迅速地脫去了衣服，露出我已經見過的身體……她一只手抓住拴在檐下的白色繩子，另一只手抓住我的領子，把修長、緊湊的身體貼在我身上——換言之，貼在黑色的毛氈上。順便說一句，那條白色的繩子是棉線打成的，雖然粗，卻柔軟；隔上一段就有個結，所以，這是一條繩梯，一直垂到水裏。又過了一會兒，她放開了我，在那條繩子上蕩來蕩去，分開飛旋的雪片，飄飄搖搖地降到江裏去。此時既無聲息，又無人跡；只有黑白兩色的景色。我不知道這意味著什麽。但是，它絕不會毫無意義。
在古代的長安城裏，有一條黑色的江，陡峭的江岸上，有一些木頭吊樓。我身在其中一座樓裏。我所愛的白衣女人穿過飛旋的雪片到江中去遊水。這個女人身體白皙、頎長，在黑色的吊樓裏，就如一道天頂射下的光線，就如一只水磨石地板上的貓——這是她下到江裏以前的事。我不知道她是誰，只知道她是我之所愛——等到她從江裏出來時，皮膚上滿是水漬。在水漬下面，身體變得像半透明的玉，或者說像是磨砂玻璃。整個房間充滿了雪天的潮濕，皮膚摸起來像玻璃上細膩的水霧……在冷冽的水氣中，新米的香味愈演愈烈。
我在江邊的木屋裏，這裏的地板很平整，平到可以映出人影。我終於可以聽到那條江的聲音了，流水在河岸邊攪動著。從理論上說，有很多東西比水比重大。但我想象不出有什麽比流水更重。每有一個浪頭沖到岸上，整座吊樓都在顫動。就在這座搖搖晃晃的房子裏，我親近她的身體。她既冷冽又溫暖，既熱情又平靜。在黑白兩色的背景之下，她逐漸變得透明，最後完全不見了。與此同時，新米的香氣卻越來越濃。
與此同時她說，這難道不好嗎？聲音彌散在整個房間裏。這很好，起碼什麽都不妨礙。我深入她的既虛無又致密的身體，那些不存在的發絲在我面前拂動，在我肩頭還有兩道若有若無的鼻息……等到一切都結束，她又重新出現在我的懷抱裏；帶著小巧鼻翼冰涼的鼻子，乳房像一對白鴿子——老實說，形象並不像。我只是說它偎依在懷裏的樣子。這是我和那位白衣女人的故事，但它也可以是薛嵩和他情人的故事。是誰都可以。在這座城裏，名字並無意義。
在玻璃一樣的地板上，我也想要消失。失掉我的名字，失掉我的形體，只保留住在四壁間回響的聲音和裸體的滑膩；然後，我就可以飄飄搖搖，乘風而行，漫遊雪中的長安城。
江邊吊樓敞開的窗戶外面，雪片變得密密麻麻，好像有些蘸滿了白漿的刷子不停地刷著。黑色鬥篷的外面越來越冷，冷氣像錐子一樣刺著我的面部神經。而在那件鬥篷內部，在這黑白兩色的空間裏，則溫暖如春。她不再散發著新米的香氣，而是彌漫著米蘭的氣味。米蘭是一種香氣甜得發苦的花。在我看來，黑白兩色的空間，冷熱分明的溫差，加上甜得發苦的花，就叫作「性」。我不同意她再次消失，就緊緊地抓住她的手腕……於是，她挺直了身體，把白色的雙肩探到鬥篷外面，舔了一下嘴唇。不管怎麽說吧，第二次像水流一樣自然地過去了。以後，她在我身體兩側跪了起來，轉了一個身；再以後，她倚著我，我倚著墻，就這樣坐著。我不明白為什麽，僅僅坐著會使我感到如此大的滿足。
我不由自主地寫下了這個故事，覺得它完全出於虛構。那位白衣女人看了以後說：不管怎麽說吧，我不同意你把什麽都寫上。這句話使我大吃一驚：聽她的口氣，這好像是發生過的事情。難道我和她在長安城裏做過愛？我怎麽不記得自己有這麽大的年齡……我需要記憶。難道這就是記憶？
但我又曾生活在灰色的北京城裏。這裏充滿了名字。我有一個姥姥，一個表弟，還有我自己，都有名字。我們住在東城的一條街上，這條街道也有名字。我在這條街上一個大院子裏，這座院子也有門牌號數。我很不想吐露這些名字。但是，假如一個名字都不說，這個故事就會有點殘缺不全——我長大的院子叫作立新街甲一號。過去這院子門口有一對石頭獅子，我和我表弟常在石頭獅子之間出入——吐露了這個名字，就暴露了自己。
因為想起了這些事，我又回到了青年時代。那時候我又高又瘦，穿著一件硬領的學生上衣，雙手總是揣在褲兜裏。這條藍布褲子的膝頭總是油光鋥亮，好像塗了一層清漆。春天裏，我臉上痛癢難當，皮屑飛揚，這是發了桃花癬。冬天，我的鼻子又總是在流水：我對冷風過敏。我好像還有鬼剃頭的毛病——很多委托行都賣大穿衣鏡，站在它的面前，很容易暴露毛發脫落的問題。我總是和我表弟在京城各家委托行裏轉來轉去；從前門進去，瀏覽貨架尋找獵物，找到之後，就去委托行的後門找人。走到後門的門口，我表弟站住了，帶著嫌惡的表情站住，遞過一團馬糞也似的手絹，說道：表哥，把鼻涕擦擦——講點體面，別給我丟人！我總覺得和他的手絹相比，我的鼻涕是世上絕頂清潔之物。實際上，那些液體也不能叫作鼻涕。它不過是些清水而已。
在我自己的故事裏，我修理過一台「祿來福來」相機。「祿來福來」又是一個名字。這是一種德國造的雙鏡頭反光相機，非常之貴。到現在我也買不起這樣的相機。然而我確實記得這架相機，它擺在西四一家委托行的貨架上。這家委托行有黑暗的店堂，貨架上擺著各種電器、儀器，上面塗著黑色的烤漆、皺紋漆，遮掩著金屬的光澤——總的來說，那是在黑暗的年代。就如納博可夫所說，這是一個純粹黑白兩色的故事。
我和我表弟常去看那台祿來相機，要求售貨員把它「拿下來看看」。人家說：別看了，反正你們也買不起。口氣裏帶著輕蔑。這仿佛是我們未曾擁有這架相機的證明。然而下一幕卻是：我和我表弟出現在委托行附近的小胡同裏。這個胡同叫作磚塔胡同，胡同口有一個庵，庵裏有座醒目的磚塔，總有兩三層樓高吧，我們倆在胡同裏和個老頭子說話，時值冬日，天色昏暗，正是晚飯前的時節。這條胡同黑暗而透明，從頭透到尾；兩邊是灰色的房屋。此人就是委托行的售貨員，頭很大，屁股也很大，滿臉白胡子茬，和我們的領導有點相像之處。我做了很大的努力，才使自己不要想起此人的名字——我成功了。但我也知道，這人的名字，起碼他的姓我是記得的——此人姓趙。我們叫他趙師傅。當時叫「師傅」是很隆重的稱呼，因為工人階級正在領導一切……
我表弟建議這位可敬的老人，假如有人來問這架「祿來」相機，就說它有種種毛病；還建議他在相機裏夾張紙條把快門卡住，這樣該相機的毛病就更加顯著了。總而言之，他要使這台相機總是賣不出去；然後降價，賣給我們。我表弟的居心就是這麽險惡。說完了這件事，我們一起向馬路對面走去。那裏有家飯莊，名叫「砂鍋居」……這地方的名菜是砂鍋三白，還有炸鹿尾……與這些名字相連的是這樣一些事實：姥姥去世以後，我和表弟靠微薄的撫恤金過活，又沒有管家的人，生活異常困難，就靠這種把戲維持家用：買下舊貨行裏的壞東西，把它加價賣出去。做這種事要有奸商的頭腦和修理東西的巧手。這兩樣東西分別長在我表弟和我的身上。從本心來說，我不喜歡這種事。所以，「祿來福來」這個名字使我沈吟不語。
我表弟到北京來看我，我對他不熱情。我討厭他那副暴發戶的嘴臉，而且我也沒想到立新街甲一號這個地點和「祿來福來」這個品牌。假如想到了，就會知道我只有一個表弟，我和他共過患難。把這些都想起來之後，也許我會對他好一點。
下一個名字屬於一架德國出產的電子管錄音機，裝在漆皮箱子裏；大概有三十公斤左右。在箱子的表面上貼了一張紙，上面寫了一個「殘」字。在西四委托行的庫房裏，我開啟箱蓋，揭掉面板，看著它滿滿當當的金屬內臟：這些金屬構件使我想起它是一台「格朗地」，電子管和機械時代的最高成就。它復雜得驚人，也美得驚人。我表弟在一邊焦急地說：表哥，有把握嗎？而我繼續沈吟著。我沒有把握把它修好，卻很想試試。但我表弟不肯用我們的錢讓我試試。他又對那個臀部寬廣的老頭說：趙師傅，能不能給我們一台沒毛病的？趙師傅說：可以，但不是這個價。我表弟再次勸說他把好機器做壞機器賣給我們，還請趙師傅說要「哪兒請」，但趙師傅說：哪兒請都不行，別人都去反映我了……這些話的意思相當費解。我沒有加入談話，我的全部註意力都被眼前的金屬美人吸引住了。
那台「格朗地」最終到了我們手裏。雖然裝在一個漂亮箱子裏，它還是一台沈重的機器，包含著很多鋼鐵。提著它走動時，手臂有離開身體之勢。晚上我揭開它的蓋子，揭開它的面板，窺視它的內部，像個窺春癖。無數奇形怪狀的鐵片互相嚙合著，只要按動一個鍵，就會產生一系列復雜的運動，引發很復雜的因果關系。這就是說，在這個小小的漆皮箱子裏，鋼鐵也在思索著……
我把薛嵩寫做一位能工巧匠，自己也不知是為什麽；現在我發現，他和我有很多近似之處。我花了很多時間修理那台「格朗地」，與此同時，我表弟在我耳邊聒噪個不停：表哥，你到底行不行？不行早把它處理掉，別砸在我們手裏！起初，我覺得這些話真討厭，恨不得我表弟馬上就死掉；但也懶得動手去殺他；後來就不覺得他討厭，和著他的嘮叨聲，我輕輕吹起口哨來。再後來，假如他不在我身邊嘮叨，我就無法工作。哪怕到了半夜十二點，我也要把他吵起來，以便聽到他的嘮叨——我表弟卻說道：表哥，要是我再和你合夥，就讓我天打五雷轟！從此之後，我就沒和表弟合過夥。我當然很想再合夥，順便讓天雷把表弟轟掉。但我表弟一點都不傻。所以他到現在還活著。
因為「格朗地」，我和表弟吵翻了。我把它修好了，但總說沒修好，以便把它保留在手裏。首先，我喜歡電子器材，尤其是這一台；其次，人也該有幾樣屬於自己的東西，我就想要這一件。但他還是發現了，把它拿走，賣掉了。此後，我就失掉了這台機器，得到了一些錢。我表弟把錢給我時，還忘不了教育我一番：表哥，這可是錢哪。你想想吧。錢不是比什麽都好嗎——我就不信錢真有這麽重要。如今我回想起這些事，怎麽也想象不出，我是怎麽忍受他那滿身的銅臭的……吵架以後不久，他就去泰國投靠一位姨父。只剩下我一個人。我的過去一片朦朧……現在我正期待著新的名字出現……
