端午節味道
牟民
端午節恰在仲夏，氣溫回升，各種植物恣意瘋長，滿處攀爬。時空裏明顯多了成熟的味道，草木呼吸不再微弱，一股生氣在大地上遊動。各種生命踏著季節的腳步，在盛夏前，邁向成熟之境。
有了適宜的氣候，睡夢也格外香甜。淩晨四點左右，天便大亮了。可夢在繼續，生物鐘有自己的規律，不睡足那就繼續做夢。街上有貨郎走過，聽他搖著撥浪鼓，嘴裏歌曲般吆賣五顏六色的線車，村人稱作「擼束線」。母親上前，買下紅綠黃顏色，回家，剪做半尺長。剪著剪著，手裏空了。母親嘆息一聲，跑到織布機前，嘴裏說：「沒錢買擼束線了，把這布線頭剪下，染成各種色，也可以做擼束線呢！」母親手裏飛速動作，幾個轉身，手裏的織布線頭，成了貨郎手裏那樣的擼束。我們高興地贊揚母親，手真巧。忽然手脖子勒了繩子，跟著腳脖子也勒了繩子，有了緊固感。耳聽得一聲喊：「起來，都起來，日頭快照屁股了，快起來，山裏拉露水去！」
立即爬起，兄妹幾個往山裏走。邊走邊看母親給纏上的擼束，使勁邁大步，甩手，雄赳赳氣昂昂的。
滿山晃動拉露水的身影，早走的往回返。太陽沒冒頭的田野，寂靜無風，聽到各種植物的呼吸，洗凈了飛塵，用清新的氣息洗刷來往者的心肺。我大口呼吸一番，心裏瞬間亮堂，情不自禁奔跑起來。沒幾步，鞋濕，褲腳也濕了，要的是這濕勁兒。誰濕得透，那就是真的拉露水。我會在草裏打個滾兒，涼涼的露水，把我渾身的晦氣趕跑了。跑到草深處，雙手在草上來回摸，摸了兩手掌露水，往臉上捂。再摸露水，往臉上捂，如此三四次，臉濕了，上下輕輕搓搓，露水很快洇幹，神情大悅。母親說，端午節早晨的露水洗臉，會管著一年精神，少病災。是否真實，誰也沒有證實過，但此刻，卻有一股青氣在臉上，仿佛草的呼吸輕輕掠過。手脖子上的紅綠擼束，也沾了露水，色彩愈加鮮艷。那紅仿佛深入到血脈裏，那綠湧上心間，快樂異常，好想著讓世界分享我的歡樂。各種草啊，看我快樂著，它們也都快樂著。
一邊走，聞到各種植物呼出的味道。隨手拔下「山麥子」、「艾蒿」。艾蒿驅毒辟邪，它們大口呼出自己的氣息，等我們來采。太陽出來時，我們回到家門口，把山麥子和艾蒿捆整齊，放在門樓下，院子內外有了艾香。
引得我們快樂的不單是拉露水，還有早飯吃粽子。每逢吃粽子，父親會對我們說：「這是紀念屈原，他因為報國無望，跳江了，咱們給魚吃粽子，省得魚吃屈原。」我會問：「屈原早去世了，骨頭隨水飄走了，魚吃不著他，咱給魚吃粽子，不是騙人？」父親聳聳肩頭，點我腦瓜說：「不是叫你真給魚吃粽子，這叫用心紀念。記住了，人要愛國，忠誠國家，不能失望了就跳江。屈原如果不跳江，種幾畝地，也比死了有價值。」
母親另有說法。要夏收了，吃粽子，是讓你攢足勁，別跟那個什麽屈官員有困難就跳江，流汗流血，也把日子過下去。父母早年不了解吃粽子和屈原投江的深層含義，後來聽人講解，便以自己樸素的理解，來看屈大夫跳江。把粽子扒開，先咬3個角的3個花生豆，嘴裏嚼半天，再吃粽子米。忽然咬到一塊白膘肉，油從嘴裏溢位，趕緊閉嘴，把嘴邊的油往嘴裏抹，嘴裏粽子整個豬肉味兒，這早飯散發出粽子的香甜。在缺吃少穿的年代，吃頓粽子，難以忘懷。
鄰居王伯，孤身一人，兒子因為找不上媳婦，跑了關東。王伯天不亮就拉完露水，隨手放一把艾蒿山麥子我家門口。飯時，母親總要踩凳子，隔墻頭喊王伯，給他六個粽子。王伯不會包粽子。王伯吃完粽子，把粽子葉洗凈理順，擱在墻頭上等下年給母親用，好幾天，能聞到墻頭呼出粽子的味道。
端午節後，忽然來一場雨。母親叮囑我們，趕快剪斷手脖子腳脖子的擼束，把它丟棄到院子裏，順著流水到河裏。它會帶走你身上的病災和晦氣，保你平安。後來知道擼束在水裏變作蚯蚓，餵魚吃，別讓魚吃屈原的軀體。那就多丟些擼束吧！
擼束剪下，一道深深的印痕在手脖處，好久不消，那是端午節呼吸留下的，刻在腦海裏，那是民俗記憶之痕，大浪淘沙，沖洗不掉。
1566
壹點號 牟民
