1974年春天，我在村小做民辦教師。那時，我還沒有找到物件，父母親非常著急。有幾位姑娘也來訪過親，看看我，好像還滿意；看看家境，嘆著氣，扭頭就走。好不容易，秋香沖破了家庭阻力同意與我談朋友；我非常感動，不禁淚眼婆娑。
正當我們相處甚好，感情業已升溫的時候，聽到一個不好的訊息：母親意外懷孕了。我急忙回家問個究竟。父親在不停的抽旱煙，母親在掩面啜泣。父親說：「再養，這日子沒法過了。」母親用衣袖擦了擦眼淚說：「怎麽說，也是一條命，他既然來了，怎麽舍得做掉呢？」
我見母親的態度非常堅決，轉過身去對父親說：「爸，我20多歲了，而且有了工作；媽不肯墮胎就順著她。家裏有困難，我來幫你撫養吧！」父親聽了，無可奈何地搖了搖頭。然後，用煙嘴敲了敲旁邊的楝樹，嚎啕大哭起來。
月明如晝的晚上，秋香約我到學校旁邊的小樹林幽會。我帶著復雜的心情，準時到達。她泣不成聲，一頭撲到我的懷裏，「本來，你有了工作，我父母也已經同意……但是……我們不如……」我感覺到她的胸脯在急劇起伏，聽得見她的心臟在「怦怦」直跳。我拿出手絹幫她擦了擦眼淚：「秋香，這事可不能勉強啊……何況，我還想等機會考大學。」
「那我怎麽辦？明天就有人來訪親了！」
「如果條件好，你就……」
我再也說不下去了。她把繡著「永遠愛你」的手帕塞到我的手裏，轉身一邊跑，一邊哭……不一會兒就消失在黑暗裏。
微微春風吹開了我的心窗。我想：真是個好姑娘。她的好意，我十分清楚；但我不能害她。我真的愛她，就應該讓她幸福，將這段感情深深地埋在心底。
1977年秋，高考改革的喜訊傳遍大江南北，也點燃了我心中上大學的夢想。我一邊教學，一邊復習，準備參加高考。
有幾個同事勸我：「你上了一年初中，兩年職高，拿怎麽參加高考？當個民辦教師也能度日……」可我卻一心想求學。於是，我借來教材，從初二的課程補起，充分利用晚上的時間，廢寢忘食，反復練習，不怕疲勞，總結提升。
就在我沖刺78年全國統考的關鍵時刻，父親又生病了。他患的是肝腹水，需要住院治療。因此，我只好白天上課，晚上去醫院照料父親。
大妹出嫁，二弟當兵，小妹上學，小弟剛4歲，整個家庭就只有我是個主心骨。我決心要為這個家庭撐起一片藍天……
就在我最困難的時候，雲姑娘走進了我的家，也走進了我的心。她是本村的基幹民兵，還和我一起參加過大隊宣傳隊。他笑著對我說：「你現在很需要人力，我來幫你。晚上，你復習，我去醫院照看你爸。」我非常激動，熱淚瞬間噙滿了眼眶。
「雲，你一個姑娘家，無緣無故的幫我，難道就不怕別人說閑話？」
「不做虧心事，不怕鬼敲門。我學雷鋒做好事，隨他們怎麽嚼舌頭根子。」
母親看著這位漂亮的姑娘，笑著、笑著，竟然笑出了眼淚。
父親出院了。我住在學校，抓緊時間，準備迎考。雲姑娘經常送茶送水，送餅送菜，還幫我洗衣服，曬被單，扇扇子，驅蚊蟲。
一天，大隊衛生室徐醫師來學校，神秘地對我說：「你覺得雲姑娘如何？」我急忙說:「很好。但是，我這家庭……」
「她說了，‘看中的是人，不是家庭。人若有誌，可以創造萬貫家私’。」
「假如我高考成功了，以後幾年，她不是更辛苦嗎？」
「只要你不變心，她吃再多的苦，心也是甜的。」
小雲來了，她滿臉通紅，眼睛盯著在地上不斷畫圈的腳尖，訕訕的說：「前天，你幫我把被大水沖走的鞋子摸上來了，感謝你！放心！我會繼續幫你照看父母，料理家務……」她捏著衣角，頓了一下，沒等我說話，又嫣然一笑：「訂婚，不著急。你上大學，我恐怕配不上你了。」說著，她轉身就走。一會兒，打著兩只小角辮，身穿黃嗶嘰褂子的雲姑娘就已經走遠了。
不少好心人都勸我：假如你上大學，變成國家人，找個農村姑娘，將來一定會後悔。但我想，直面現實，我這個家庭十分需要她；著眼未來，她有勤勞智慧的雙手，小日子一定會有滋有味。
高考前，我選擇了一個良辰吉日，舉行了簡單的訂婚儀式。
功夫不負有心人。我的執著終於有了結果：高校錄取通知書到了。雖然學校不是很理想的，但我還是喜出望外。
開學那天，小雲送我到富安車站，她硬塞給我10元錢，再三叮囑我要好好學習，家裏的事有她，不要擔心。她戀戀不舍地向我揮手告別；透過窗戶，我看到她那紅撲撲的臉上掛著兩行淚珠。
汽車開動了，小雲的身影漸漸遠去。我不禁心潮激蕩：這個女人，就是我的依附、我的至愛、我的終身伴侶！
