「她怕外面有人，猶豫著要不要走出去」，這是弗朗索瓦·莫利亞克的小說【苔蕾絲·德斯蓋魯】第一段，女主苔蕾絲將近黃昏走出法院暗廊的動作，而在小說結尾處，「塗了腮紅和口紅，然後走上街道，徜徉而去」！兩種不同的行為，反應出苔蕾絲心態精神的巨大變化。
由江蘇鳳凰文藝出版社出版的【苔蕾絲·德斯蓋魯】，發表於1927年，之後又有三個續篇，為苔蕾絲式女性命運畫了一個圓滿的句號。
苔蕾絲是位中產階級的女性，因為喜歡讀書，加之父親的很少關愛，故而在缺少母愛的原生家庭裏，苔蕾絲逐漸養成了不畏當時社會習慣對女性固有的藩籬上，她和安娜兩小無猜的青春成長經歷，已經深深烙印在她內心深處，而來自家庭和社會的壓力，讓她與安娜的哥哥貝爾納結婚。
婚後，苔蕾絲發現丈夫是一個以自私典型的利己主義者，他沒有對妻子以愛。苔蕾絲試著與其交流，但除了各自擁有的財產權，兩人共同語言的兩個人，這終究讓苔蕾絲一步步走向深深的痛苦和絕望之中。最終無奈地走進一個愛的荒原，這個荒原讓她絕望、無奈和傷感，一如她每天面對的阿熱盧茲遠處的荒漠。
而在與讓·阿澤爾多的幾次接觸中，苔蕾絲感到了自己的思想終於能夠找到合拍的人了，而安娜與他的一見鐘情，讓苔蕾絲更多地陷入兩難的境地。
隨著「下毒」事件未果機緣巧合地出現發展，直至小說開頭的法院法官的不起訴，苔蕾絲在返回家中的途中，她想了千百種理由，為自己的行為來救贖，但是在與貝爾納接觸中，她放棄了自己的想法，事與願違，最終，當安娜與阿澤爾多結婚後，她終於走向自己的「自信」，最終她回歸了自己。
苔蕾絲，她的自信且思想上與社會道德價值體系的不符，她在完成自我的蛻變過程中，婚姻、家庭、孩子，這些，都無法牽絆她，她義無反顧地去堅定自己內心深處的意識想法：她的抽煙，她的夜行，她的對丈夫的抵觸，以及她的女性中特有男性化的思維方式，她骨子裏的那種多愁善感，都讓在與眾不同！
作家非常善於用環境和景物來襯托小說中人物的內心活動，這無異於只為一味地描述心理活動多了些別樣的靈動色彩，他在講述的同時，也更多的復制移植了個體諸多的記憶、情感和經驗，有了可以更好的襯托故事的發展，富含了作家深刻的人物內心隱喻。
苔蕾絲猶如一朵荒原上的小野花，不屈於社會規範，她的自由自信，她的無拘無束，淬煉抗爭命運的自信，堅韌頑強的盛大綻放！
