中產新寵「白人奶」，一碗50塊的石膏？
張無忌他媽曾經說過，越好看的越會騙人。誠哉斯言。
大概是夏天到了，小k的小紅書主頁，又一次被酸奶碗霸占了。
一群五顏六色的水果幹果，在一碗酸奶裏擺出各種POSE，鮮艷得仿佛莫奈的油畫。
而看相關文案，仿佛一場盛大的pua——
「越幹噎它就越好吃！」
「第一口難吃到變臉，習慣後第二口好吃到上天！」
「忍一下，你就明白美食的要義不在於美味了……」
酸奶圈的新寵，中產人士的最愛，白女生活的社交單品。
小k又一次不懂了：為什麽有東西這麽難吃，又這麽這麽受歡迎？
如此好看，如此難吃
一般來說，生於90年代的人，早在童年時期，就有過自己廣義的酸奶碗了——
去樓下的惠民超市隨便整點兒酸奶，舔完酸奶蓋後倒碗裏；
投入水果碎片若幹，幹果顆粒若幹，再弄些麥片和雜糧，攪拌幾下就成了，方便又快捷。
〓 圖片來源：@是娟子呀
雖然這種東西在2024年被瑞評為「一碗酸奶冒菜」，但你別說，吃了一碗胃口大開，還能再吃幾碗。
而現在風靡狹義的酸奶碗，在小k看來：「就像裝修一樣。」
之前有白人飯，在小k看來，這就是一種很新的「白人奶」。
首先，你得搞來一些比較濃的酸奶。像是希臘酸奶就可以，要的就是一個越稠越好；
之後，把酸奶倒在食品級紗布上，將其放入專門的酸奶過濾器中。
壓緊彈簧，放冰箱裏靜置一晚，過濾掉乳清後，你就得到了一塊看著極富大理石質感的：
酸奶磚。
是的，這才是你需要對付的食物。
開啟紗布，先把這塊可食用的白色塊狀物體砸進碗裏，然後，找些特許食用的粉末撒上去。
可以是芭比粉的巴西莓粉，也可以是基利因藍的蛋白粉，需要鮮亮明媚，因為這是這碗飯好吃的關鍵；
把粉末與酸奶磚，經過攪拌一下一下地混在一起，不要在意自己像抹膩子的裝修師傅，這一步需要一些信念感。
待融合完成，就可以往上點綴佐料了：
幾個樹莓，幾個藍莓，二十多粒幹果，一把燕麥，一塊掰下來的黑巧克力，分先後順序，在那半固態的酸奶質上依次插好擺開。
之後，一碗你都舍不得下口的美麗酸奶碗，便大功告成了。
初級階段只是如此，在大神手中，酸奶碗不是早飯，而是在搞一種互聯網傳播藝術創作。
有人把酸奶碗搞成了插花藝術，將樹莓與幹果的排布精確到毫米。
也有人會在酸奶碗上繪畫，在潔白的酸奶磚上勾勒出大千世界。
〓 圖片來源：b站，ss阿雨
還有人會將酸奶磚擠壓形變的聲音精心采樣，之後掛上「沈浸式」的標簽發上網，讓做早飯也可以變成一種用來解壓的ASMR
。
怎麽講，上一次有這種待遇的，還是手工皂、史萊姆
、鮮奶油膠手機殼……
可以說，酸奶碗是字面意義上的視聽盛宴，出片發小紅書效果絕對一流。
而你在外賣軟件上隨便找找，一碗普通的原味酸奶碗可以賣到40元、50元以上，一碗能頂3天的預制菜午餐，非白領不能享用也。
然而一旦制作者把這份油畫一般的東西放入口腔，那立刻不爽的口感浮上心頭：
噎，噎瘋了，糊嗓子。
小紅書博主「頭不大的菲恩」瑞評：
「攪拌開來，它好像那種被抓得稀碎的蛋糕，嘗一口，像在吃美術室裏的石膏，像造紙的木漿，像回南天的粉筆。」
〓 圖源：小紅書博主@頭不大的菲恩
……所謂的色香味俱全，酸奶碗應該只占了一個「色」。
畢竟過濾掉乳清之後，酸奶磚不可能不幹巴，加上又酸又硬的凍莓果，吃一口脖子能伸二裏地。
那種三分激酸三分苦澀四分欲言又止的感受，如水泥般封住了嗓子，又像是加班也幹不完的活，永遠卡在你的喉頭。
對於這種過於超前，又過於生猛的味道，小k開始懷疑人生：「我知道自己吃下去的都是有機物，但味蕾說，你不懂，我是在品鑒無機物。」
雖然在博主的口中營養又飽腹，但吃完一碗後沒多久，小k決定：
算了，再造一盆麻辣燙來溜溜縫吧。
酸奶，是中產稅嗎？
另外，酸奶碗低不低糖先放在一邊，單看它的那些配料，就個個都是重量級。
比如說那個經常與樹莓們一同出現的牛油果，其本身的高脂肪熱量就一直備受爭議；
而被稱冠以健康食品之名的黑巧克力，則在最近被曝出可能是一個徹頭徹尾的騙局。
總之，掀開酸奶碗那一層華麗的外殼，你會發現這裏面的行銷味兒，還真挺沖的。
就拿酸奶碗的「指定用奶」希臘酸奶來說吧。
追根溯源，這個品類在美國是被一家名叫chobani的公司給帶火的。
2005年，當時希臘酸奶在美國的市場份額連1%都不到，屬於純純的小眾消費品。
然後，一個土耳其人來到了美國，創辦了chobani，僅用幾個宣傳詞，就讓自家的希臘酸奶煥然一新：
「高蛋白、提供飽腹感、健康飲食。」
接著，chobani線上上和線下變著花樣兒地搞行銷，一切的目的，就是把公司的形象，從一家生產乳制飲品的傳統工廠，轉型成一家生產健康生活方式的潮流公司。
雖然在這個過程中，chobani對消費者玩過一些誤導：
像是故意在酸奶的包裝上印希臘文，淡化希臘酸奶其實產自美國的事實。
或者就用「0%」的標語，在「脫脂」和「0糖0卡」間大玩文字遊戲。
但不論如何，幾年過去後，希臘酸奶在美國的市場份額還是暴漲到了53%，在千禧一代白女的食譜中占據了重要的一席之地。
chobani自然也在這個過程中賺得飛起，甚至被投資者稱為「酸奶界的蘋果公司」。
而後，白女曾經最愛的酸奶碗便作為一種Life style ，漂洋過海來到了中國的社交媒體上，生根發芽後，成了不少顏值博主，用來標榜自己飲食健康精致的符號。
〓 娟子VS大夢麗
誠然，很少有博主真的會由衷贊美酸奶碗的口感，飽腹感和能吃飽也一直都是兩個概念。
但對於一些中產而言，不好吃是吧？吃不飽是吧？
這，就對了啊。
保持體面，有權饑餓
開啟你味覺的記憶，往前追溯個幾年，你會發現在兒時，酸奶這東西其實很難與「難吃」和「金貴」劃上等號。
取而代之，那時酸奶的定位，可以說是妥妥的「平民咖」。
僅需10塊錢就能買上6到8個聯排杯，吸管一插，奶蓋一舔，飯後來上一個，嘴裏盡是酸甜的美好。
然而後來我們才知道，這份開啟冰箱就能得到的美味，其實全都要拜一種調味劑所賜，那便是：
糖。
眾所周知，純粹的酸奶其實就是酸的，有的還夾帶著一些澀與苦，普通人著實是不好接受。
所以為了提高銷量，商家便從上世紀開始，逐步往自己的產品裏增加甜味，再配合上「喝酸奶，助腸胃」之類的樸素宣傳語，逐步將酸奶捧成為了無數兒童和他們爸媽的心頭好。
可隨著糖越放越多，酸奶也自然變成了冷藏櫃裏絕對的熱量炸彈：
當時有調查稱，一盒平平無奇的酸奶裏面，居然蘊藏著一個青少年一整天都攝取不完的糖分。
所以當無糖的概念開始逐步與健康捆綁，酸奶也就不得不需要重新尋找自己的市場定位了。
於是，這種有著4500年悠久歷史的乳制品，在圍繞著「甜」兜了個大圈後，又回到了它最初的口感：
以酸為主，以苦為輔，勉強飽腹，並且吃著就是在給味蕾添堵。
小孩子是不愛吃了，但一些追求所謂健康生活方式的中產，卻被這不討喜的味道所吸引了。
對於這群人而言，富含優質蛋白的酸奶，簡直就是他們健康餐最完美的百搭溶劑。
他們不需要這東西有多好吃，也不需要靠它填飽肚子，恰恰相反，食之無味的酸奶，才真正完美地踐行了他們飲食的精髓：
節制。
對於這些中產而言，絕大多數外賣的本質，其實都是大碳水和食品添加物的粗暴組合；
而所謂的「吃著香」，拆解開來不過就是「重油重鹽」搭配上「科技與狠活兒」。
比起吃飽吃爽，CBD的白領更需要的，是用肉體的饑餓，來創造精神的飽腹，用口中的寡淡，來確保心靈的滿足。
一頓午餐，只要一個酸奶碗，足矣。
雖然這碗上的水果幹果寥寥無幾，但那藍莓，是至臻級的，那幹果，是澳洲進口的，那黑巧，是山姆淘來的......
畢竟，當中產的飲食被冠以「品質」的字首，那講究的就是一個寧缺毋濫，就是一個點到為止。
也正因如此，你會發現今時今日，那些能勾搭上中產的貴酸奶，其配料表大多長得要死，各種益生菌群一杯燴，巴不得喝下去的第一口，就能感到胃裏一片喧鬧。
而且吃不飽，那才更精神。
對那些整天在CBD裏敲鍵盤的白領而言，時刻保持淡淡的饑餓感，不但能控制自己的體重，還更有助於自己在下午保持清醒，簡直就是一種更有格調的養生。
況且，能不縱情於口腹之欲，才更可體現出個體，在自我管理這方面的遊刃有余。
於是，在這些中產的社交媒體上，你不僅能看到那一個個好看卻不好吃的酸奶碗，還能看到夾著雞蛋吃著腮幫子生疼的貝果，僅由綠葉菜和聖女果所組成的午間沙拉，WAGAS那雖然昂貴卻看著清湯寡水的套餐，甚至僅僅只是一大杯加了一份濃縮的冰美式——
有人會拿這一杯「水溶咖啡因」當早餐，突出一個「用洗胃來開啟新的一天」。
這些，既是永遠都吃不飽的輕食淡品，也是他們從大洋彼岸所兌換來的，僅供他們使用的社交代幣。
吃，對他們而言，不是用來維持生活，而是用來控制生活。
而如此看來，在那酸奶碗裏所搭配的，也就不僅只有水果幹果，還有一種被冠以「健康節制」之名的，只屬於一個特定階層的風尚與體面。
但也就僅此而已。
畢竟，久餓的身體難免會因低血糖而暫且宕機，而長期加班所累積的壓力，有時也只能靠一頓純粹的碳水去洗禮。
作為一種從老美網絡上所進口的生活舶來品，酸奶碗的「制作語境」是松弛。
是「每天早上從大別墅的二樓醒來」，是「穿著售價幾千刀的睡衣，慵懶地開啟雙開門冰箱」，是「吃完這個酸奶碗，人家就會和老公前往高爾夫球場」。
而不是咱們這邊都市白領996的日復一日，而不是那種披星戴月，一個回到出租屋的EMO日常。
而不是你想要以飲食為抓手，去把控你的生活，卻發現生活，其實經常不受你的控制，總會莫名其妙反手給你一巴掌，然後沖上去踹你一腳。
而當你被生活揍得鼻青臉腫，這時來拯救你的，往往還是那個你當初揮手告別的糖與脂肪。
畢竟誰會在心情不好的EMO時刻，在炸雞火鍋燒烤蛋糕之外，第一個蹦出「我要吃一份酸奶碗」的念頭呢？
而在生活尚未動粗之前，有人則依然會把手中的酸奶碗拍下來發社交媒體，之後攪拌混勻，一口一口吃下。
就算心知這東西營養豐富，健康減脂，但那滋味也還是幹澀且凝滯，難免會久久駐留在他們的喉頭，即上不去，又下不來。
就像，人生一樣。
