當前位置: 華文頭條 > 美食

童孟侯:鹹駱駝

2024-02-27美食
寧波人的發達是靠節約出來的,主要是節約在嘴上。
中國在味道方面有句概括性的話:南甜、北鹹、東辣、西酸。我沒想通,寧波是南吧?不算北吧?可是寧波人的傳統食物怎麽如此之鹹?端上桌的鹹味居多:臭冬瓜、莧菜梗、鹹嗆蟹、蟹糊、鹹泥螺、醉螃蜞、鹹菜大湯黃魚、醉毛蚶、烏賊蛋、暴鹽海鰻、蝦醬、龍頭烤、鹹蝦皮……還有鹹菜,所謂「三日不吃鹹虀湯,兩腳有眼酸汪汪」!鹹虀就是鹹菜。光是這個鹹菜,寧波就有雪裏蕻鹹菜、白菜鹹菜和生白菜鹹菜三種。
我們隔壁的那條石庫門弄堂只有35家門牌號碼,住在弄堂前頭3號的是寧波阿娘,她的天井裏有三只寶貝:臭鹵瓫,專門用來腌制浸泡臭冬瓜、莧菜梗,帶殼的花生、帶殼的毛豆……每當3號阿娘開啟臭鹵瓫要夾一點莧菜梗吃,尤其是要換一換瓫裏已經不夠濃的鹵汁,強烈的臭氣立刻四散,臭氣真個是熏天啊,一臭臭了一條弄堂。住在弄堂尾的35號老頭問:現在是中午,哪能有人刷馬桶?
可是,每當聞到這臭味,好幾個心領神會的寧波籍鄰居便會拿了碗,去敲3號門的銅環,問阿娘討一點臭鹵,或者討幾塊臭冬瓜。他們站在臭鹵瓫旁久久不肯離去,覺得那氣味再香不過了。3號阿娘看到有人欣賞她很是心滿意足,提醒道:過飯頂煞格!
哦喲喲,一家歡喜多家愁。臭和香,還有什麽固定的含義嗎?
為什麽老早的寧波人把菜燒得那麽鹹?要曉得老一輩寧波人窮困,他們把小菜叫做「下飯」,菜燒得鹹,叫吃飯的家人鹹得吃不消,當然不會細嚼慢咽,快速就把一口白飯帶下肚去,「下飯」的目的達到了,省菜的目的也達到了。倘若端上來的是一大盆海鮮,孩子們一定是細細品嘗那份甜嫩,怎麽舍得囫圇吞棗?
那年月,手頭很緊張的寧波大人會提醒小人:多吃莫吃,大家吃吃。然而客人來了,還是會留下客人,請喝老酒請吃飯。不過,主人會老老實實說一句:「下飯嚜高,飯吃飽。」現如今,你到寧波去探親,寧波人則會請你到飯店吃海鮮,他們還是說「下飯嚜高,飯吃飽」——那已經是一種謙辭了。
有人認為:廣東人的發達是靠吃出來的,寧波人的發達是靠節約出來的,主要是節約在嘴上。如果真是那樣倒是對應了一個成語:開源節流。不同的是一方負責開源,一方負責節流。
很多上海人把寧波人叫成「鹹駱駝」。我困惑,駱駝跟鹹有何關系?沙漠裏沒有鹽,寧波城沒有駱駝;如果叫成「鹹黃魚」「鹹帶魚」,倒還說得過去的,那些魚是整天泡在鹹鹹的海水裏,鹹的。於是我請教【寧波方言詞典】。有了:「鹹駱駝」喻指吃菜偏鹹的人,比如:儂該人真道話是鹹駱駝,介鹹咯鰻鯗還要醬油。
3號阿娘早就走了,那條石庫門弄堂早就動遷了。如今的寧波人燒菜,味道已經不是重鹹,而是以鮮為主,鮮鹹鮮鹹,吃飯時偶爾才有蝦醬蟹糊上桌,點綴點綴,不像有的北方地區,至今堅持死鹹死鹹不動搖。
其實,寧波也是出產甜品的:水晶油卷、麻糍、米饅頭、三北豆酥糖、龍鳳金團、米鴨蛋、青團、水塔糕、灰汁團等等。(童孟侯)