惠風一囑，冬來方定。
還是早春時節，曾任平江縣長的陳硯發先生，吩咐我這個曾經的下屬，為他的新書寫序。上世紀九十年代前期，他任縣政府常務副縣長、縣長，我恰好從平江一中調入縣政府經研室工作。
實話實說，我對老縣長交辦的這個任務，深感為難，有些遲疑、糾結。原因很簡單，因為序在傳統意義上，是先生之於學生，長輩之於晚輩，名家之於一般。做人不能輕狂自大，不能自以為是。讓一個名不見經傳的小卒子，為老縣長的書寫序，真的特別惶恐，特別困惑。思慮再三，拖過春夏秋，難有片言只語。
但硯發先生相邀的態度十分真誠，每月每旬，必有電話、微信詢問，這又讓我增添一份歉疚。
拖久啦，展眼之間，冬天來了。
盛情難卻，我就勉為其難，學螞蟻上樹，趕鴨子上架吧。
在經研室工作期間，硯發先生的言談舉止、胸襟氣度、才幹風華，乃至工作作風、謀事格局，給我耳目一新的感覺，在鄉土平江的農耕文化環境裏，透露出一股與眾不同的大都市氣質，可謂小地方裏的大人物，小環境裏的大氣場。
當環境氛圍與個人氣質相互吻合時，時代向前與個人進步便會相得益彰；當相互沖突時，群體的環境便會衍生出不可逆轉的排異性，把表現出新、奇、特的個體剝離出來，個人命運便會充滿不可捉摸的未知數，成為一種令人嘆息的宿命。硯發先生後來被調離平江，恰好契合了這種判斷。
那個時候，作為經研室一個普通文秘人員的我，對硯發先生，總體上是一個仰視的狀態。
他做過不少大事、難事，為平江，為父老，為市民。這些事情，即使在今天看來，依然具備創新性、前瞻性、突破性、宏大性，折射出一種站得高、望得遠、謀得大、做得實的格局。
任職政府前，他是縣委常委、縣委宣傳部部長。他思路開闊，重輕有度，把宣傳工作為經濟建設這個中心服務的功能闡釋、發揮到極致，一次又一次試圖擦亮平江名片，復興縣域榮光。在其部長任內，全國性的「杜甫在湖湘」研討會第一次在平江召開；「知我平江，愛我平江」主題教育活動首次在平江開展；彭總塑像巍然屹立在天嶽書院前，走進平江的副部級以上領導一下子來了將近60人；老區縣、國扶縣進入中央視野，振興平江經濟的輿論氛圍、思想氛圍、工作氛圍日趨加濃。
硯發先生轉任常務副縣長後，可能是跟他經常跑北京爭專案、下廣東引投資有關吧，思維更超前，膽識更豪氣，當起了「三賣縣長」：賣戶口，賣土地，賣公房。平江房改是三湘第一家，不僅一下子節約了300多萬維修經費，還有2000多萬回籠資金進入房改辦。
最能體現硯發先生行事風格與個性特征的一件事，是他主動對接省、市、縣銀行、電訊部門，以縣政府名義貸款四千萬，升級改造通訊系統，安裝開通程控電話。平江父老鄉親享用按鍵式程控電話，比市本級快一年。之後，平江縣政府不能付息還本，最後以郵電部門行業投資論處。是時，作為工作人員，我們總感覺硯發先生處理此事似乎有點不厚道，但平江城鄉居民卻又從這種不厚道中，得到了實實在在的便利和實惠。
硯發先生轉任縣長後，大手筆啟動城鄉建設，任內完成了十大工程，其中最經典的是兩橋、一路、一庫。兩橋是石碧潭大橋、瀏家灘大橋。一路是天嶽大道，最初設計總寬度80米，當時全縣只有各類車輛1900多部，因此遭到守舊者們的強烈反對，攻擊其為好大喜功，勞民傷財，被迫縮減20米。站在今天的角度看，當時能修60米是一種幸運，未能修80米是一種遺憾。一庫是指黃金洞水庫，我記得硯發先生曾經五進京城，找到時任水利部長楊振懷敲定專案。
硯發先生當縣長時，另一個工作著力點是京城，爭資金爭專案，有點像父老鄉親跑菜園門。功夫不負苦心人，當時城鄉專案建設總投資2個多億，縣財政沒用一分錢，事後也沒欠誰一分錢。
在此期間，硯發先生還致力引導平江父老鄉親走出山門，發家致富，有組織、有領導、有培訓成建制向北、上、廣輸出勞務。從此，平江人的身總在路上，平江人的心總在途中，在千辛萬苦的奮鬥中，不少人收獲了回報，獲得了成功。他們成了市場經濟的弄潮兒，成了財富、金錢、豪宅、名車、美女、聲望的擁有者，他們是平江有史以來湧現的第一批真正具備現代意義的企業家。更為重要的是，他們完成了華麗轉身，底氣十足融入了都市文明與主流社會。
登高極目，覽水送歸。其時，硯發先生的縣長當得風生水起，渾身上下充滿著一種達者的自信。在他身上，總能看到一種忙碌中的從容，困境中的灑脫，重壓下的輕松。
花開山寺，風傳街市。是時，作為縣長的硯發先生，時有各類傳聞不絕於耳，他應該有著當局者的某些困惑與迷茫。
後來，硯發先生未至屆滿，未能接任書記，調出平江。
究其原因，難以說清。或許是硯發先生早已明白，高歌猛進，並非人生至道；進退自如，才是人生至境。
或許又是一個整體環境與個體命運相互排斥、沖突的歷史故事，周而復始，不斷迴圈。在農耕文明的環境裏，孤膽英雄總是傷痕累累的。創新只是流於形式，沖動永遠多於行動，總有守舊者詆毀改革者，評論家抹黑實幹家。
命運派送的A面與B面，哪裏有貴胄與凡夫的分界，因為，那是我們每一個人殊途同歸的際遇。
出身非常貧寒的硯發先生，跟很多同齡人的軌跡一樣，家庭給了他們苦難的經歷，時代給了他們成長的紅利，但同時也剝奪了他們的不少快樂。
萬幸的是，賦閑後的硯發先生不再爭名於朝，不再爭利於市，而致力於爭智處孤，從靈性的文字中尋找不俗、不倦、不悔的快樂，津津有味，樂此不疲。
在回平江的十年時間裏，他著述甚豐，累計200余萬字，內容涉及道教、隱士、兵寨、民俗、地理、山川、勝跡、典籍、掌故文化，朝堂民間，朝花夕拾。
家國是硯發先生全部作品的核心意象，是思考和審美的媒介，記錄了生活和歷史的變遷，傳達了對過往的沈思和對未來的預見。我在虔誠的閱讀中，跟隨他勤奮、執著、靈智的筆觸，拾級而上，開啟一扇扇塵封已久的門，探尋文字背後的歷史雲煙。
硯發先生用他的著述告訴我們，對於生命的起點與頂點，文字充其量不過是個裝點；但對於生命的低點與歸宿，文字是殷切的承托，是甘洌的清泉，是溫暖的厚土，它有可能托起你的靈魂，給你最後一口力氣向前。
硯發先生是一個有著濃烈家國情懷的人，他的思緒是冷峻的，筆觸是深厚的，文字是溫熱的。在他的字裏行間，總是放出絮絮的懷想，任性飛翔；總會仰起癡迷的目光，望斷天塹；總能唱起牽腸的歌謠，穿越千年的憂傷。然後，把家國的記憶裁成薄紅的兩張，一頁蒼涼，一頁熱望。
回味與硯發先生在縣政府共事的過往歲月，解讀他今天的這些文字，我突然記起馮驥才先生的名言：「風可以吹起一張白紙，卻無法吹走一只蝴蝶，因為生命的力量在於不順從。」
不順從，不等於不服氣，不等於不放下。這個世界上最好的放生，就是放過自己，放過往事，放過現實，乃至放過未來。硯發先生是睿智的、豁達的，他的身心已放過了一切，然後又用文字的形式，讓靈魂學習鴿子的飛翔，觸摸天空。
堅信他的新書會以一樹紅梅的方式，在冰天雪地裏，火熱地盛開。
一位曾經的下屬敬撰
2023年12月30日
