傅北宸/文 孔子懂規矩守規矩，現在看來卻成了特立獨行，人多力量大，這正是歷史的可鄙之處。
一
存在的都相似，消亡的各有不同。
在整個東周，就各諸侯國而言，最長命的是衛國，秦二世時還有個名義，但實在是無足輕重；其余的都被秦國滅亡。最著名的六國，滅國原因爭議紛紜。蘇洵的【六國論】說六國之弊是「非兵不利戰不善，弊在賂秦」，秦國的毛病是六國慣出來的；賈誼的【過秦論】則從宏觀上說成敗在於「攻守之勢」，類似於風口上的豬。秦王掃六合，落在每個六分之一國的頭上就是紮紮實實的亡國。國破了，為它說話的人也就隨之沒有，就成了活該；秦滅六國本身就是用事實發言，無需說更多。話總是有的，只是等一個機會。大秦七世一統二世而亡，天大的國做了天大的事，各種憤懣就都出來了。聲量最大的自然是楚國。一來最後亡秦和最終建漢的都是楚國人，二來是，楚國也確實說得在理。
張宏傑在【楚國興亡史】中參照明人何孟春【餘冬錄·君道】的說法是：「田氏及韓、趙、魏分齊、晉，非夫舊脈。惟楚繇顓頊溯鬻熊而迨懷王，其統未之奸也。齊之田，晉之韓、趙、魏，國皆不義。嬴秦續呂得天下，重無復仁義焉。義之名，楚可丁耳。雖在春秋，必將楚與六國之滅，所以楚最無罪，而民特憐之，此其亡秦必楚。」南宋呂祖謙在【左氏傳說】卷十一中也說：「秦滅六國，皆以兵伐而取之，雖無道行之，猶自幹戈相持，勝負已分。唯楚最無罪，獨以重幣誘懷王而殺之。其後天下亡秦，禍端亦起於楚之遺民。蓋其滅楚亦是逆人心之大處。」「楚最無罪說」最早來自司馬遷【史記】中記錄的薛城大會，時於秦二世二年六月，在箱梁召集的這次會上，範增說「秦滅六國，楚最無罪。自懷王入秦不反，楚人憐之至今，故南公稱曰‘楚雖三戶，亡秦必楚。’」史載無南公其人而有南公之言，就是這句八字成語，還是範增轉述的。
【楚國興亡史：華夏文明的開拓與融合】
張宏傑 | 著
天喜文化 | 天地出版社
2023年6月
1949年12月16日晚，史太林在莫斯科克里姆林宮小會客廳說，「勝利者是不受審（判）的，不能譴責勝利者，這是一般的公理。」這句反過來說就是，勝利者審判失敗者、成者王侯敗者賊，換言之，歷史是勝利者書寫的。巧詭的是，楚人被滅國，楚人又從滅國者手中得天下。張正明的【楚史】把這經典地概括為「秦滅楚又16年後，楚亡秦。」這種極致的反轉更印證了「亡秦必楚」的無比正確。
民間一致認為楚地就是湖北，典型的如1981年上影拍的電影【楚天風雲】，說寧漢合流左近的事情，故事發生地就在武漢。實際上，在東周時代，楚是國土面積最大的諸侯國，沒有之一，從蘇皖到湘鄂贛乃至粵桂的幾乎整個南中國，都是楚國之地。東周國土面積，楚國占一半。
同時代的六國，對於秦或宗主國大周，都有或這或那的虧欠。三家分晉和田氏代齊，對大周而言就是血統不純，那這五家也就死有余辜了；燕丹派荊軻刺秦，更是主動找死；而楚國，從頭到尾的血脈始終純潔到底大旗不倒，非但沒招惹秦國，還為它撕毀合約以求和平；結果秦國居然把楚懷王騙到秦國囚禁致死。天下苦秦，而楚國則是仇秦。歷史上先後有兩個族不滅仇必報的種族，一個是葉赫那拉人，一個是楚人，兩者都是念念不忘必有回響的範例。
二
拋開存亡成敗只說理，楚國從來都不是省油的燈。
從周立波的小說【山鄉巨變】開始，「霸蠻」成了現象級的地域詞匯，各種演繹把霸蠻的歸屬指向了現在的湖南人。結合楚國史，我們會發現這個詞像極了楚國。
霸是霸主，稱霸，但不是現在的意思。【白虎通·號篇】說：「霸者，伯也，行方伯之職。」【孟子·離婁·丁音】說：「霸者，長也。言為諸侯之長。」【康熙字典】中說「按毛氏曰：五伯之伯讀曰霸。伯者，取牧伯長諸侯之義，後人恐與侯伯字相混，故借用霸字以別之。」
張宏傑解釋這個字說「如果周天子是天下諸侯之父，那麽‘霸’就是諸侯中的兄長。當父親年老體衰、家庭內亂之時，就需要大哥挺身而出，協調兄弟們的關系。」春秋五霸有各種版本，但無論哪種都有楚莊王。
關於霸蠻的蠻——當然不是粗野強悍的意思，這個意思是清初才開始有的——其來有自：周時代，華夏族對周邊少數民族都給了特定稱謂，四書中的【禮記·王制】給出的方位定義是：「東曰夷、西曰戎、南曰蠻、北曰狄」後來泛稱演變為四夷。由於文化疆界的原因，四夷均被中原文化所蔑視，而在當時的主流視角，這當然不為妄言——【論語·八佾】說「夷狄之有君，不如諸夏之亡也。」意思是夷狄雖有君長但無禮義，中國即使有短期的無君時期（如周召共和），禮義仍然運轉如常——不會領導在就齊整，領導一走單車都亂放。蠻專指南方，而南方是楚國的疆土，別無分號。楚國的先祖熊渠就公然說「我蠻夷也，不與中國之號謚。」意思是主流文化既然看不上我，我索性就來個反看不上。
綜上，這才或是霸蠻的詞根。說湖南霸蠻不錯，但霸蠻卻似乎不應該專指湖南。
孔子絲毫不掩飾自己對楚國的一萬個看不上。
周初封熊氏於楚地立國，為子爵。安硯方在【史記】註釋中說「春秋之後，各諸侯國的統治者依然稱‘公’之時，熊通不顧周王的反對，亦自稱武王，即楚武王，楚國的叛逆性格比較突出。春秋末年孔子修【春秋】，不容忍這種離經叛道的行為，在【春秋左傳】中將楚王皆貶稱‘子’。」
事實上，而自始至終周朝只賜過楚主的子爵。楚主熊通以先祖曾輔佐周文王向周朝求晉爵被拒絕，大怒「王不加我，我自尊耳！」，彼時開始幹脆就自稱武王了。整個周朝法統，只有周天子專稱王，所有諸侯都按公侯伯子男的爵位官稱。熊通就是楚國歷史上第一位稱王的國君，而歷史也預設稱其為武王。楚國一共44位元國君，熊通是第17代開始，後面的國君全部都自稱王。
安氏說「貶稱」是隨大流看主流，而孔子的原則是克己復禮，諸侯爵由周賜是為合法，否則即非法。孔子懂規矩守規矩，現在看來卻成了特立獨行，人多力量大，這正是歷史的可鄙之處。
三
從根本上說，默許錯誤是一種很臟的文化習慣。最典型的就是單向度對一種人群或地域進行歸納，提出貌似有力的結論之後，無限大音量大範圍地反復喧嘩嗚嗚不已，迫使受眾接受繼而承認。它有一種恐怖的手段讓生米做成熟飯，把謬種流傳裝扮成約定俗成。
現在回過頭來看，楚王恰得其中三昧。自稱王又如何？雖然不是中央政府的封爵，但從漢朝【史記】直到當今的歷史教材，楚武王還不是史稱楚武王，常任五霸之一還不是史稱楚莊王？這是個說小就小說大就大的事。文化侵襲既久，就銅墻鐵壁一般不是也是了。
從上古史讀到春秋戰國，是件心驚膽戰的事，華夏族從大概其的普遍淳樸到機詐百出、滅倫嗜血，515年的演變恍如夢幻。後人說春秋無義戰，大概是的。阿拉伯駱駝進帳篷故事很多民眾都耳熟能詳，而自己國家東周的故事能詳的，一定少之又少，這未見得就是幸運或悲哀。綱紀不振的時代必然主衰臣妄，因為綱紀就是秩序，就是規矩。商人進了帳篷，駱駝從帳篷外擠到帳篷內，然後再把商人踢出去，這一切就是貌似東周——春秋進賬，戰國駱駝開踢。但實際上，東周是一百只駱駝，從吃草到吃同類最後還吃人。
快意恩仇不止在武俠小說裏。
國王娶了兒媳婦要殺兒子還拉兒子的老師上船，老師不幹就被殺了滿門，老師的小兒子逃出命去，排除萬難去報仇，有能力報仇了，仇人早死了，把仇人從墳裏刨出來用銅棍子抽爛——這是網小的典型套路，原型復制於楚國，國王是楚平王，復仇者是伍子胥。民眾自然是註重了伍子胥的快意恩仇，卻沒有留意到楚平王也是快意的，但這恰是關鍵處。了果之行，飲食男女不教自會，了因之事則非大菩薩莫能為。楚平王不做初一，伍子胥就做不了十五，這段故事就不會發生。掘墳鞭屍泄憤之事，前所未有而後史不絕書，伍子胥這裏就是源頭。人死賬不爛，後世的曹操72疑冢、袁崇煥密葬、墓室機關等都出來了。
被伍子胥鞭屍的楚平王本人，叫棄疾。他任性卻不偏心，不是只殺臣子，親屬王族一樣處理，他的王雖然也是自稱，卻是透過努力得到的——他逼死了自己的三個親哥哥，其中一個就是楚靈王。靈王也不是塊沒有瑕疵的餅，他也是在哥哥楚康王死後，殺掉了繼承人郟敖及其二子，才做成楚靈王的。楚國尚弒君，在位的領袖被親人殺死隨後政權置換，在東周諸國，楚國對這套流程無比純熟，且排列組合的多樣性遍歷了整個男性人倫：父子侄兄弟。
張正明在【楚史】中曾小結說：「在楚國約八百年歷史上，幼弟殺其兄而自立的有三例……小叔殺其侄而自立的也有三例……」「凡弒篡而立的君主必定是公子王孫，大抵有所作為、有所建樹，而且都出現在西周晚期至春秋晚期，即楚國轉弱為強、變小為大的時期……」現實永遠比小說精彩。
【楚史】
張正明 | 著
中國人民大學出版社
2010年7月
楚國的弒君套路單一，落到實處不屈不撓，比康熙的建儲祖制還祖制得多。【呂氏春秋·察今】問「上胡不法先王之法？」楚國答「一直法著呢。」直到楚國快亡國了，公子負芻還殺了弟弟公子猶而代立，在晚節上和國家領導人保持了一致。
四
【易中天中華史·從春秋到戰國】中忖度楚莊王時代表他說「楚人的精神是‘霸蠻’，楚人的心氣是‘不服周’，楚人的傳統是‘我蠻夷也’，而楚君的使命則是開疆辟土，抗衡華夏，圖謀中原」，的確精當。楚國並非不想服周，而是跟阿Q一樣不配姓周。周以血緣姻親勛舊依次分封諸侯，構成一個同心圓統治系統，楚國在最外圍。如果把這個系統比作一只母雞，楚國充其量算一根掉了的雞毛。雖然誌存高遠，但母雞怎麽打量它怎麽也是根毛。命運無常，那誰說雞毛不能上天？於是它就上了天。
楚史中第一筆陰影就是上貢被冷落。岐陽之盟上，周成王會見諸侯，楚子熊繹獻上的貢禮是一捆上好的茅草跟「桃弧棘矢」：釀酒流程中有茅草濾渣（縮酒），桃木弓、棘枝箭做驅鬼辟邪的法器也中規中矩。一個只有50裏的封地，祭祀連一個犧牲都湊不齊，得去境外偷來的子國，能拿出這些也不錯了。
大會開始，諸侯魚貫進殿。楚子和鮮卑君被通知不得入內，在外面縮酒、看火堆。忍了，繼續。成王之後是康王，另一件楚子的委屈憤懣記入史冊——【左傳·昭公十二年】記楚靈王說：「昔我先王熊繹，與呂伋、王孫牟、燮父、禽父並事康王。四國皆有分，我獨無有。」所謂有分無分，是指齊、衛、晉、魯四國都有周朝分賜的鐘、鼎、車、旗、鼓之類象征地位和權力的寶物，楚國卻沒有。按身份，這四國都是周宗室，都是公侯國主，而楚是子國，這就罷了。但按做事範圍，五國共一事而只賞四國，這就是成心了。
諸葛亮說「事無大小」，性質重要，管仲「二桃殺三士」，桃這東西再小也是大。楚國開始想著好，想著洗白成白上加白的大白，既然做不了大白就做大黑，正道不成則反其道。兩樁冤屈記下，楚國從此黑化。至今湖北方言表示不服氣或不甘心的時候，都說「不服周」。過去2000多年東周記憶的痕跡還這麽清，更不用說仇秦了。
東周在史學上分為春秋和戰國兩段，春秋有五霸，戰國有七雄，裏面都有楚國。人是國本，楚國不缺人才。【左傳·襄公二十六年】記載了蔡大夫聲子對楚令尹子木說的一句話「雖楚有材，晉實用之。」這句經幾千年分裝保存到現在，分別成了批評和表揚的兩個成語，批評的成語適用廣泛，叫楚才晉用；表揚的則成了專屬，掛在嶽麓書院的門聯上，叫惟楚有材。
春秋時代楚和晉都是霸主，三家分晉之後，晉不存在了，又轉成楚和秦的較量。李白在【白雲歌送劉十六歸山】：「楚山秦山皆白雲，白雲處處長隨君。長隨君，君入楚山裏，雲亦隨君渡湘水……」楚秦雙強，疆土銜接，秦掃六合不滅楚沒有道理，這是大的局勢策略，怎麽滅法只是手段的問題。仇秦也好，不服周也好，都是楚自己的事，周秦肯定也有自己的說法和認為，只是沒記上去傳下來。如果從周秦的角度看，楚國是以不守規矩做大的，又是以守規矩滅國的。
