序:
每個人都是時代的一個縮影，都是時代沈浮中的一粒砂礫，卻也有著自己獨特的光芒。他們平凡普通，他們行色匆匆，他們疲於生活，他們吵吵鬧鬧，他們努力活著，他們值得在時代的變遷中，留下或深或淺的屬於自己的銘印。
這就是我為什麽開始寫碎碎念系列，寫我身邊的人，親戚，朋友，同事，甚至一面之緣或素未謀面的你。我要用文字，留下你們的銘印。
在我認識桃桃之前，我的交友原則是：不與富交，不顯己貧；不與貴交，不顯己賤；不貧不賤，人生何求？本著這樣的原則，我的朋友都是和我處於同一階層的，或者是比我更普通的。用復旦大學教授陳果的一句話說，我交的都是「無用」的窮朋友。
可這一切在我認識桃桃之後都被打破了，因為桃桃是我主動結交的一個土豪朋友，明顯和我不是一個人生階層的土豪朋友。這一切到底是怎麽回事呢？如果從頭講起的話，那就要回到2013年那個炎熱的夏天。
2013年我們買了現在居住的房子，五一在房管所辦理房產證的時候，我太激動太興奮，結果樂極生悲，從房管所櫃台前高高的轉椅上跌落下來，摔到了右腿。當時只是小腿有點青紫，走路有點疼，並無大礙。我自然是沒放在心上，每天拐著腿去上課。
半個月之後腿越來越疼，疼到了半夜裏面睡不著。老公帶著我去了河南省人民醫院去檢查，可查來查去沒有骨折，也沒有什麽損傷，就是疼。再後來就是整個人吃不下飯，稍微吃一點東西就會拉肚子，再後來就是洗澡的力氣也沒有了，動不動都摔東西發脾氣。
恰好這時候，我哥當時年薪幾百萬的頂頭上司，因為抑郁從幾十層樓跳下來，留下了一個幾歲的孩子和沒有工作的老婆。我哥突然警覺了，考慮到我是不是精神上的問題？我死活不接受這點，我是那麽的活潑外向，愛說愛笑的，樂觀豁達的一個人，我怎麽可能會是抑郁癥？
我無論如何不肯去專業醫院去看病，萬般無奈的情況下，當時在北京給弟弟看孩子的父親，匆匆趕了回來，把我帶去了北京。走在北京的街頭，我就像行屍走肉一樣，根本不去躲避任何來來往往的車輛，我不想主動去死，但如果任何一輛車把我撞死，我是沒有任何恐懼和害怕的。
家裏人都看出了我確實是精神問題，只有我自己一個人認為自己思維敏捷，口齒伶俐，堅決不認。我認為我就是腿摔傷造成的行動不便，然後又造成了活動量少，活動量少造成了沒胃口，沒胃口造成了吃不下東西，吃不下東西造成了越來越瘦，越來越瘦就造成了越來越沒力氣。
我只有一個執念：腿病看好了一切都好了，一切原因都在腿上。家裏人拗不過我，就帶我去全中國最好的骨科醫院積水潭去看病，花了幾千塊，做了中國最先進的檢查，仍然沒有找出任何原因。我這才同意去北醫六院去看病。
當天醫生就不讓回來，讓馬上住院。可是沒有床位，於是我弟弟休了年假，帶著母親和倆侄女還有我女兒，還有我，去了北戴河度假。到了北戴河剛剛安頓下來，北醫六院的電話來了，臨時有了一張床位，讓務必當天去辦理住院手續。
於是，幾乎不識一個字的老母親，帶著恍恍惚惚心不在焉的我，一路走一路問趕回了北醫六院。我那時候非常瘦弱，一路折騰到醫院後，我幾乎站都站不穩搖搖欲墜。母親在辦理入院手續的時候，就讓我坐到樓梯口的椅子上歇著。
我低著頭盯著地面，仍然拒絕接受我是個神經病的事實。在我的腦海裏，潛意識裏，我認為，精神病都是傻傻呆呆的，我頭腦清晰，語言表達特別流利，我怎麽可能是神經病呢？就在我越想越苦惱的時候，地面上出現了一雙漂亮的鞋子。
是一雙半高跟的麻編的涼鞋，卡其色，無論顏色和款式都很符合我的審美。這是什麽樣的一個女孩子，穿著一雙我這麽喜歡的鞋子呢？我好奇地順著鞋子往上擡頭，一張美麗溫婉又大氣的臉，映入了我的眼簾。我沖她笑笑，她也回給我一個友好的微笑，我腦海裏馬上閃現出了一個成語：淺笑嫣然。
相識一笑之後，她進了電梯，我繼續低垂著頭等我的母親。無聊的等待的過程中，我猜想她一定是來探訪朋友或者陪朋友一起來的，她不可能像我一樣，是個低垂著頭，對什麽都提不起興趣的病人。她看起來是那麽的不食人間煙火、那麽脫俗的美。
不知道又過了多久，母親帶著一大堆單子過來了。我們一起往二樓的病房走去。我現在已經記不清我住的病房號了，只記得是二樓第一間病房。北醫六院那時候只有二環內的老院區，病房條件還是幾十年前的設施，六人間，沒有衛生間，沒有洗浴間。
病房裏中間是個過道，兩邊分別放了三張床。我在右邊那一排中間的病床上，兩邊都已經有人了。確定了我就是中間那個床位後，我倒頭就躺下了。可還沒躺幾分鐘，護士尖利的聲音就響起了：那個二號床，把你的鞋子擺好了。
我知道是叫我，就起身彎腰去擺床邊我胡亂甩下的鞋子，還沒伸手夠到我自己的鞋子，那雙卡其色半高跟麻編涼鞋，就那麽猝不及防地闖入了我的眼睛。那是臨床的鞋子，怎麽又見到了這雙鞋子？我很納悶地擡起頭，這才看清躺在隔壁病床上的，就是那張美麗而溫婉的臉。
原來她竟然是住院的病人！我不由得吃了一驚，再接著我就看到了病床旁的床頭櫃上，放著一本精裝的書。我現在已經記不清書名了，只記得一看到那本書的一剎那間，我心裏暗自揣摩了一下：到底是什麽樣的一名女子，會看這麽晦澀難懂的書？我之前翻過那本書，翻了幾頁就讀不下去了。
美麗的女孩子愛看書，已經很讓人吃驚了，還竟然看這麽深奧的書，那讓我在吃驚之余，對她又充滿了好奇。她來自哪裏？她來自什麽樣的家庭？她從事什麽樣的工作？她有沒有和我一樣，已為人妻已為人母？很快，第一個問題就不問自明了：她來自河南。
我聽到了她和剛到她床前的親友，用地道的河南話寒暄著。「恁也是河南哩？」我主動給他們幾個打招呼。他們馬上很熱切地回應：「是哩是哩，恁也是哩？恁河南哪兒哩？」就這樣，老鄉見老鄉，兩眼淚汪汪了。
那時候怎麽也沒想到，我們的友誼就那樣拉開了帷幕，在接下來的十多年裏，我們會成為彼此最親密的朋友。
