八十年代初我那會兒正讀高中，那個時候能讀到高中的農村孩子其實很少，大部份都是初中畢業之後就進社會了。我的村子是山區，那個時候還沒通車，去縣城上高中都是靠步行。所以每個周末高中放假，我要麽不回家，要是回家，就得步行回去。
因為我村子離縣城有二十裏地，其中有一半的路程都是山路。等我下午放學走進山路的時候，天色已經開始黑了。走那一段山路，別說是女孩子，就是我這個五大三粗的男孩子都有點怕，每次我都是提心吊膽的。為了緩解走山路帶來的恐懼，我在路上都是邊走邊背語文課文，這樣我的註意力就分散了。
有一次，在進山路的時候，我看到前邊站了一個女孩子，她一直在前面躊躇不前。看到我來了之後，她才跟在我後面一起進了山路。說實話，有一個人一起走，膽子確實變得大了起來，一點都不感到怕。
我後來發現那個女孩的村子跟我的村子是一個方向的，所以會同一段路程，不過她家比我家要遠一點。在那以後，我們似乎不約而同的達成了共識，不管我們哪一人先到達，都一定要等到另一人過來才走。我先來我就等她，她先來她就等我。
很多人可能會說，難道那條路上只有你們兩個人會走？前文我已經說過了，那個時候能讀到高中的人很少，而且那一條路非常陰僻，只有大白天有人走，一到了天黑基本上就沒人走。
我跟她總是一前一後的走著，我在前面，她在後面。因為我們互相不認識，而那個時代男女孩子又非常純真，所以雖然我們經常一起走路，但是我們從來沒有說過一句話，這都是一種默契使然。
不過有一次，還是她先開口了，她突然在我後面說：「同學，你是哪個班的？」我在前面只是簡單的應了一聲「高三一班」，便不再說話。沈默了一會兒之後，她笑著說道：「你不太愛說話呀。」
我本來就是一個木訥的人，不善言辭，對於一個陌生女孩子問我的話，其實我的臉已經紅了起來，但是好在天色很黑她看不到。她見我不說話，卻沒有停下來的意思，她接著說道：「我聽到你背古詩文的時候，你可是倒背如流，口齒伶俐的。」
沒想到我之前走夜路為了緩解恐懼經常背書居然被她聽到過，一時間我就感覺非常尷尬，我結結巴巴的說：「那，那......那是背給大山聽的，沒想到被你聽到了。」
於是，我們就這樣開啟了話匣。由於經常一起走山路，之後我們之間的交流也越來越多了，從生活到學習，從學習到夢想，方方面面都聊到了。
在學校裏我也開始關註她了，她是高三四班的，我們之間也開始互相借一些學習資料。隨著時間的推移，我們的關系走的越來越近。不出所然，我們談戀愛了。
雖然我們之間在談戀愛，但是我們最多只是牽牽手，那個時候大家都很含蓄。時間來到了高考，但是很不幸，那年高考我跟她都失利了。有一次她對我說：「考不上大學還好一些，畢竟自己天賦有限。就怕即使考上了大學，家裏也送不起，那個時候就更難受了。」
我不知道她是在安慰自己還是在安慰我，但是我卻很不甘心，我還是想再奮戰一年。最終，在我的執意堅持下，家裏人同意了我再復讀一年。那一年裏，我真的是把所有精力都放在學習上，那是我這一生最充實，最拼搏的一年。
由於壓力太大，我經常流鼻血、掉頭發。她為了給我補身體，總是把家裏存起來的雞蛋一股腦的全送到了我家，讓我母親給我做雞蛋羹。我復讀的那年冬天，她不知道從哪裏聽說的鯽魚湯能補腦，於是在寒冬臘月的，她赤著腳拿著臉盆去溪裏面擋壩舀水。抓到了魚之後，她就凍凍索索的拿到了我家，讓我媽多給我煮魚湯喝。
我媽經常對我說：「她是個好女孩，你以後要是考上了大學，你可千萬別辜負了她。」
由於我一年的刻苦拼搏，那一年我如願考上了一所重點大學。那一次我真的太高興了，我仰天長嘯，總算舒了心中的一口積郁之氣。由於她父母也知道我們之間的關系，所以我就拿著錄取通知書去了她家，她和她家人看到我的錄取通知書之後都非常高興，尤其是她更是高興的差點跳了起來。
她父親單獨拉著我說：「你跟我女兒的關系雙方父母都認可了，既然你現在已經考上了大學，你還要上幾年學，為了妥當起見，你跟我女兒先把親給訂了吧。」
我對她父親說：「這一年時間以來，你們對我家的照顧也很多，我能考上大學，也離不開你們的幫助。沒關系，就按你的意思來，暑假擺升學宴的時候一起把親訂了，到時來個雙喜臨門。」
她父親連忙說：「好，好，好，這樣再好不過了。」
回頭的時候，我把這件事告訴了她，問她的意見，她臉上瞬間起了一陣紅暈，她沒有說其他的，只是說按我的意思辦。
開學啟程的那一天，她也跑過來送我了，她一直把我送到了汽車站。臨近上車的那一刻，她從口袋裏抓了一把錢塞到我的手裏，讓我在學校裏花，叮囑我在學校裏一定不要為了省錢餓肚子。當時拿著那一把錢，我知道這是她一年積攢下來的，我心裏就在暗暗發誓一定不能辜負了她。
來到大學之後，我發現這裏完全是另外一個世界，這裏有來自五湖四海的同學，都有著各自不同的階層背景。聽著他們每個人不同的人生觀、價值觀，我感覺我被開啟了一扇門，我的人生豁然開朗，我更加覺得以前生活的農村太狹隘，太逼仄。
只在外生活了半年，回到農村老家之後，我就感覺我與農村的距離越來越遠，在我眼裏，農村的一切都已經變了顏色。她雖然還是一如既往的對我好，但是我感覺這種好對我來說是一種負擔。
在大三的時候，一位大學女同學給我寫了一份情書，表達了她的愛慕之情。那位女同學是那麽的靚麗，是那麽的知性，而且她父母都是公職人員，她的表白讓我的心一下子悸動起來，我的腦子裏總是浮現她的影子。
我沒有明確拒絕，或者明確接受她，只是和她保持著一種超越友情、低於愛情的關系。跟她在一起，我完全沈浸在另一種世界裏，讓我不由的感嘆跟世界觀相同的人待在一起是一件多麽幸福的事。
那一段時間，說實話我的內心是極度矛盾的，這種矛盾讓我非常痛苦。我已經訂婚了，但是現在卻遇到了一個能給我未來的人。選擇任何一方，對我來說都是違背內心的事情。
但是這件事不能再拖了，我必須明確做出一個決定，否則耽誤了兩個女孩。大四那年，我回了一趟家，把這個事情告訴了父母。
我父親時就對我說：「人混的好壞不是最重要的，最重要的是這個人要懂得感恩。你既然讓我們拿主意，說明你這個人品性還不差，還對之前的事情念舊情。人的一生當中，每次都會遇到更好的人，如果你只是為了更好的人而拋棄陪你吃過苦的人，這樣的人是要不得的。不用我多說，你應該知道我的意思吧。」
那天晚上，我輾轉反側了一個通宵，最終下定了決心。
回到學校之後，我直接把以前的事情全盤告訴了那個追求我的女孩子，之後我對她說：「對不起，雖然我很喜歡你，但是我不能選擇你，因為我不能昧著良心拋棄她。」
那女孩沒有說話，過了很久一絲淚痕劃過她的臉龐，隨後她低聲說道：「沒關系，我就是看重你有情有義這一點才喜歡你的，我們沒緣走到一起，只怪我們認識的不夠早。希望你以後好好對待她，余生我會一直在背後默默祝福你，只要你過的幸福，那我也不會難過。」
那一晚，我一個人在學校的長凳上哭得撕心裂肺。但是我心中也釋然了，因為擺在我面前的只有一條路了。
大學畢業之後，我第一件事情就是回到農村，跟她完成了婚禮。我不能再讓她等下去了，因為她已經等了我四年。
