詫異、厭惡、同情、憐憫......
自閉癥家長都感受過旁人看向自家孩子的眼神，似乎孩子是這個世界上最慘的人。
自閉癥孩子真的是世界上最慘的人嗎？大小米的老朋友秦媽媽不這樣認為。
她的孩子小D是重度自閉癥，今年剛辦完殘疾證，二級殘疾，屬於重度殘疾，只能上特殊學校。
但 她覺得自己的孩子比大多數孩子還要懂事、聰明、幸福。
小D今年6周歲，肢體正常，能跑能跳，會騎單車會踩滑板車。語言依然沒能出來，但能用肢體動作表達需求，肚子餓了，會拉媽媽到廚房。手指長肉刺了會給媽媽看，示意她剪掉。
對他的需求，秦媽媽會盡量滿足，不能滿足的她會用其他東西轉移註意力。所以，即便他得不到想要的，不開心也只持續很短時間。
她認為小D肯定不是世界上最悲慘的人，相反，他比絕大部份人幸福：
因為智商太低，他意識不到自己和正常人不一樣，所以不會自卑。
他衣食無憂、不會為將來發愁，因為理解不了將來的概念。
只要肚子不餓，身上不冷，有東西玩，他就很快樂。
在秦媽媽看來，比慘不能解決自己的問題，看到自己擁有的，知足常樂更能把日子過下去。和她有著相同心態的還有蝸牛媽媽，她有一位11歲在普校五年級隨班就讀的閉娃，與同齡人相比，她的娃過著單純快樂的生活：
他是班級裏唯一不用交作業的同學，只需撿些簡單的口算，看拼音寫詞語做。作業寫到晚上8點多沒完成就不寫了，怎麽能因為作業耽誤睡眠時間呢?
他兩眼視力 5.3，因為他是個學渣，不怎麽看書，也不愛刷手機，不玩遊戲。
他的考試成績不算入班級平均分，所以沒有學業壓力。
他不需要刷題，不需要補習班，不用擔心中考，高考。周末和寒暑假的任務就是去戶外玩，看看風景，去逛逛展覽館，看演出，吃美食，享受生活。不用輾轉補習班。
在蝸牛媽媽眼裏， 孩子單純可愛，人畜無害，像一只人形的哈士奇。這樣的人，怎麽可能是世界上最悲慘的人呢?
但照顧一個自閉癥孩子，卻又不輕松簡單。日復一日枯燥、無助、絕望的生活，才是日常。
自閉癥兒童相關工作者橘白說，她遇到過一個媽媽帶孩子做幹預訓練，老師擺了一個梨子和一個蘋果放在了孩子面前，讓他辨認哪一個是「蘋果」。
孩子不停地擺動著身子，媽媽一次又一次耐心地把他挪正過來：
「寶寶，告訴媽媽，哪一個是蘋果呀？」
終於，孩子停了下來，卻把手伸向了梨子。
媽媽突然崩潰，捂著嘴就沖出了教室。可還沒到門外，又被孩子突然爆發的哭聲拽了回來。
她紅著眼睛和橘白致歉：「之前一整年他都沈迷於滾蘋果，我以為……我以為他至少會認識蘋果。」
年僅3歲的孩子，不懂大人的苦痛，他在短暫的哭嚎過後，又拿起了梨子開始在地上捲動。
自閉癥，就像是魔鬼，時時刻刻折磨著父母。即便自閉癥孩子不一定最慘，他們的父母也一定是世界上最悲慘的人，對嗎？
秦媽媽也不這樣看。
在小D被診斷為自閉癥後，她找了離家最近的幹預機構幹預，自己也跟著學一些幹預方法。
後來她發現，自己能做的，就是在現有的條件下，讓孩子和父母彼此過得舒服。
她和老公身體健康，沒有失業，夫妻恩愛共同面對生活難題。孩子雖然難帶，但目前他身體還算健康，每天蹦蹦跳跳蠻開心的。
父親雖然去世了，但母親還在，有個哥哥分擔了一部份照顧母親的責任。公婆雖然年紀太大了，幫不了什麽忙，但也基本不要他們操心。
她還有體面的工作，自己喜歡的工作內容，每次下班都覺得又過了有意義的一天。
她很少糾結自己沒有的東西，經常盤點自己擁有的東西，每次盤點都能發現自己擁有很多。
她說 「我不掙紮，我知道人不能勝天，越掙紮越受傷。所以老天給我什麽，我就接什麽。」
即便沒有自閉癥，人生就一定會幸福嗎？
在凡凡確診前，凡媽和丈夫總會因為各種瑣事吵架。一句不當的言語、一個丟三落四的行為、一次節日是否需要儀式感的討論，多可能吵到面紅耳赤。
凡媽說：自閉癥和意外事故一樣，都是不幸，有沒有自閉癥，我們都需要努力去獲得幸福。
何況， 生下一個自閉癥孩子，並不意味著生活只有一種可選項。
媽媽董冰冰有一個12歲輕中度自閉癥兒子和一個三歲的NT女兒，有恩愛的丈夫，還有不錯的收入。
在她看來，大寶雖然說話還不如三歲的妹妹但並不意味著沒有愛。大寶會自己刷牙洗臉，會煮湯圓會包餃子，會學著妹妹的樣子給她送花。
他衣食無憂，住在幹凈漂亮的大房子裏，冬有暖氣夏有空調。他吃得飽、睡得好、玩得開，有愛他的父母和妹妹。
她相信，家人的教養陪伴和疼愛，就是自閉癥孩子最好的特效藥。
她說： 「憑什麽譜系父母只能慘兮兮地活著？」 即使感覺自己是「世界上最慘的人」，依然可以把生命活成一場巨大的「心流」。
你認同自閉癥孩子是世界上最慘的人嗎？作為譜系家長，你如何看待自己的生活狀態和未來？
快來留言區和我們一起討論吧！
（本文部份內容整理自秦媽媽知乎文章，已獲作者授權）
整理 | 人頭馬
編輯 | 若水、眉沙
