大家好，我叫星河，15歲，女。2023年11月29日，我在北醫六院得到了阿斯伯格的診斷，當時我正因為抑郁癥從外地來北醫六院住院治療，醫生透過對我一段時間的觀察、測試、聊天，給出了AS的診斷。住進六院之前，我已經離開學校在家自學，那時我出現了自殺傾向，每天只能睡一兩個小時，我很早就知道自己有抑郁癥，但AS的結論是沒想到的……
今天我想把我的成長經歷，確診後我的想法，我對自己的人生規劃分享出來，希望能解開一部份人對阿斯伯格的誤解，讓我們的生存環境更好一些。同時，考慮到我未來的誌向是成為一名精神科醫生，這次分享也當作對我未來從業的一次練習吧。
下面是我的講述。
「我早就抑郁了，但我也是AS嗎？」
我已經習慣笑著講述我抑郁這件事了，住院期間，很多醫生對我「阿斯伯格+抑郁癥」的雙重身份感興趣，問診時會有一圈醫生問我各種問題，回答時我經常會笑場：是，我有自殺的想法，因為我自殺未遂39次……
回想起來，我出現抑郁的征兆大約是初二的時候，當時我的身體會發抖，但次數不多，比如考試的時候，偶爾會自殘自傷。到了初三抖的情況加重，我開始睡不著覺，一天只能睡一兩個小時覺，起來就特別困，每天頭疼頭暈，一睡覺就覺得身上有蟲子在爬；經常感覺自己走不了路，覺得腿上有紅螞蟻在咬我；會眼花，想死了該多好。
那個時候我和家人都沒有把這些癥狀想得太嚴重，父母覺得這是學習壓力大造成的，我覺得抑郁癥是懦弱的人才有的表現，還怕別人說我矯情，就一直極力隱藏它。
到了2023年5月，我實在忍不下去了，透過網上問診，我聯系上北醫六院一位醫生，她聽完我的描述，覺得我的癥狀比較嚴重，建議去醫院就診。家人覺得我們這塊醫療太差，直接帶我去了北京。
我在北醫六院住院治療了16天，狀態得到了很大改善。自從住院以後，父母對我也特別好，起初我很害怕出院，怕回到家他們對我又像以前一樣，說我的抑郁癥是裝出來的。經過一段時間的觀察，我發現父母對我理解了很多，會尊重我的意願，營造我喜歡的家庭氛圍，雖然我現在仍然需要服藥，但心情比以前好多了。
我是在住院期間得到的AS診斷，醫生說我不屬於那種典型的自閉癥。剛拿到診斷時，我都是震驚的，我怎麽能患上自閉癥，我一直以為自閉癥就是不說話，先天有些發育異常。
星河的診斷證明書
這讓我開始回憶我從小到大的一些表現，並逐漸接納了這樣的自己，我也進入了一些AS社群，認識了一些朋友，發現跟他們相處，的確更放松和開心，我甚至遇到了想跟我一樣當醫生，喜歡探討醫學問題的女性AS朋友。
「他們追我，我就爬到單杠上去」
我從小就沒朋友，現在也沒朋友。
我記得我說話特別晚，三歲才會說幾個詞；不愛盯著人說話，說話時眼睛是遊離的；經常碰頭，我也不知道為什麽，就覺得這樣子很解壓，能把我的崩潰釋放出來；人們一度誤以為我是聾子或者啞子，因為想表達但表達不出來；每次彈古箏都要戴上耳塞，開空調時聽到空調的那個波就很難受。
我還習慣擺東西必須要擺到某個位置上，否則我就特別難受；穿的衣服必須要按照某個順序疊；每個毛絨玩具上面必須要裹上一層跟這個毛絨玩具一樣顏色的毛巾；我以前對氣味也特別敏感，奶奶洗完毛巾以後就沒有奶奶的氣味了，我就要求奶奶必須摟著這個毛巾睡一晚上，這樣子有她的味道，我才覺得安全。
上了學之後，哪怕我經常把東西分享給同學，但他們仍然不理我，我就思考我做錯了什麽，然後發現我什麽也沒做錯，後來我就想到一個理由：我這種人不配有朋友，可能我天生就是孤獨的。
同學們的冷漠到了高年級發展成一種欺淩，他們有時候會追我，把我圍成一圈指責我，「你不早戀，不追星，不懂網絡術語，不打遊戲，不符合青少年的標準，拖我們的後腿」「你啥也不懂，就像個村姑一樣」……
我那會兒沒辦法，就練習了一個爬單杠的技能，爬上去他們就夠不著我了，所以我爬單杠爬得特別快，但只要一從單杠上下來，他們又開始追我。
這種欺負在體育課的時候比較常見，後來我幹脆不去上體育課，我特別喜歡地理，就拿著地理書到學校的角落去看。
我也把這些情況告訴過家長和老師，我媽勸我不要給老師添麻煩，老師能包容我的個性已經不錯了。小學階段，班上同學的家長和老師彼此都認識，老師也不會把欺負我的同學怎麽樣，大都不了了之，很少去懲罰他們。
所以我上學時特別偏科，學習成績好不好主要看那科的老師對我不好，老師對我好，我就使勁學。總打擊我的老師，那一科我也學得特別差。
其實說實話，我特別想交朋友，但就是做不到。我們只能跟別人相處一段時間，剛開始為了贏取別人的好感，可能裝得比較好，別人說啥我們就順著他說，還學會了搞一些浪漫的、甜甜蜜蜜的事情，但是搞的時間長了就會很累，因為我不喜歡這些，我們就必須要有話直說，沒話就不說。
所以通常裝著裝著就露餡了，他們跟我們說暗語，說「你懂啥意思吧」，我說「我真的不懂，你能不能解釋一下」，我們一這麽說，他們就覺得我們聽不懂話，跟我們聊不到一塊，幹脆就不聊了。
包括我抑郁之後，有人理解不了我們這些病人，「你好矯情，誰都有情緒不好的時候，你咋就不行」，覺得我們是裝出來的。
「太卷了，不僅卷成績，還卷才藝、卷父母」
我患上抑郁癥，除了AS特質帶給我的影響，也跟我們當地極卷的教育環境有關系。我們這裏，不僅雞成績，還有雞才藝，雞父母，啥都雞。
我的起點是很高的，我的父母都是大學老師、教授，從小我就開始學習美術、鋼琴、古箏，尤其是鋼琴，我從4歲開始每天練琴4小時，上了幼稚園後從晚上6:00回家開始練，一直練到10點多，10點多以後家長還讓我讀書，第二天早上6點就要出去運動到7點，每天都是這樣子，我的童年真的很悲慘，我都無語了。
我上小學後，老師說有一本書可讀可不讀，我家長說，我必須得走在學習的前列，會每天晚上讓我讀課文到11點，讀錯字了還要受懲罰。
因為家長抓我鋼琴抓得特別嚴，所以我沒有太多時間學習，導致上學後學習很差，學到很晚，第二天去學校就特別困，只能強撐著精神。
初中表現出抑郁征兆後，家人覺得我都是裝出來的，說我看科幻小說看多了。初三那一年我因為抑郁沒怎麽學習，沒考進興趣的高中。2023年下半年進入高中階段，父母先後把我送進了兩家高中，一所學校裏，有的老師對我態度特別差，總打擊我，有的老師特別重視我，又讓我感到壓力很大；而另一家太卷，我的成績根本跟不上，加上抑郁癥的困擾（吃完藥後會嗜睡，導致學習效率很低），我的家人決定暫時不讓我進高中學習，而是先在家自學高中的內容。
目前，我每天在家自學、彈琴，每天保持一定量的戶外運動，我的物理、化學學的是高一的內容，數學已經學到了高二，生物、英語和語文已經學到了高三。其實我們上初中時，老師就把高中生物基本講過一遍，可見競爭有多激烈。
現在，我的父母已經非常能理解我的一切行為了，也很尊重我，我感到了前所未有的舒適和放松。
「我把自己撓傷了，故意的」
這次去北醫六院住院，我遇到的醫生都非常專業負責有愛心，這都促使我重新拿起書本，想要好好學習，以後我也要考上北大醫學院，最理想的是進入北醫六院工作，成為一名精神科醫生，跟現在幫助我的這些醫生、護士成為同事。還有一位護士姐姐給了我一枚北大醫學部的徽章，跟我說，希望我考到這裏。
一直以來我也喜歡研究醫患關系，認識了很多病友，了解到很多人的就醫經歷都非常不好，我就立誌要讓大家接受好的醫療，不被庸醫所害，能幫多少人就幫多少人。
當然，我也有心理準備，假如我去不了北醫六院，當不了醫生，我就走鋼琴這條路。我媽媽在大學教音樂，我鋼琴彈得還不錯，從四五歲開始，老師彈啥音我都能唱出來，我的古箏老師也發現，她隨便彈幾個和弦，我直接都能說出來。
追求理想的路上，我遭遇到一件很受打擊的事，前兩天我的主管醫生莫名其妙跟我說，我倆的關系超出了他能承受的醫患關系，他不想我再給他打電話了。
想到有可能以後再也聯系不到他，我當時就很接受不了。我特別感恩我的醫生，想跟他成為朋友，等我以後從事了精神醫學，還要跟他一起探討疾病呢。為了我醫生的晉升，我甚至都想到了以後我要是發表SCI論文，可以把我醫生的名字也帶上，這樣我的醫生就不用求人了，他應該會很高興。畢竟這些醫生賦予了我第二次生命，我才變得這麽好，他們幫助了我，我以後也要去幫助他們。
我也知道我太依賴我的醫生了。住院時，有幾次為了引起醫生的註意，我故意把自己撓傷了，我發現，我只要一撓傷自己，他們就會過來，就會陪我，這樣我就能多一些跟他們相處的時光。
目前我正在努力克服這種想法，我會看關於社交禮儀的書，了解阿斯伯格的表現，也會反思我說過的話，錄下跟別人的聊天記錄回去聽，哪句話是對的，哪句話是錯的。
總而言之，作為一名女性AS和抑郁癥患者，我所面臨的挑戰和普通孩子以及男性AS存在明顯差異，我們需要付出更多的努力克服社交和心理上的障礙，學會掩飾癥狀，以符合社會對女性行為的期望。性別角色和刻板印象，給我們帶來了額外的心理負擔，特別是在浪漫關系和家庭生活中，會導致女性AS面臨獨特的壓力。
想對家有AS的父母說，了解阿斯是非常重要的。家長可以尋求心理幫助，與兒科醫生、心理健康專家或自閉癥譜系障礙方面的專家合作，為孩子制定一個個人化的支持方案。
阿斯孩子往往喜歡例行公事和可預見的環境，家長要確保家裏有一個清晰的日常安排，避免不必要變動。
要鼓勵孩子的強項。AS可能在某些領域具有特殊的才能或者興趣，鼓勵和支持他們發展這些興趣，可以幫助他們在其它領域建立自信。
父母是孩子的主要支持系統，保持耐心，用愛和理解引導孩子，這對他們的成長至關重要。
小編註：文章最後一部份是星河在分享她的近況時的心理活動，她對於自己的主管醫生有一種超出常規醫患關系的信任和依賴，甚至覺得她的醫生因為她變得不自信、自責，導致她想要「拯救」自己的醫生，這種想法給她的醫生帶來了困擾。她也覺得，醫生不喜歡跟她交往，是因為她學歷不夠，沒有利用的價值，所以下決心好好學習，想考上一個非常好的大學，這樣醫生會高看她一眼，願意加她的微信。不管是從心理建設層面還是社交改善層面，星河還有很多需要接納、改善和適應的地方。
針對星河目前的狀況和心理，您有什麽建議和感受嗎，可以留言分享。另外，聽完星河的講述，她從小到大的經歷，她患上抑郁癥的原因，做家長的你是否有一些思考呢？
（本文星河為化名，文章得到星河母親的授權同意發表。圖源：unsplash）
