福建一省，以海聞名。但人們常常忽略的是， 福建不僅是一個海洋大省，更是一個山地大省 。事實上，當此盛夏酷暑之時，只有那些最老到的旅行者才知道，比起前往熱門的廈漳泉，鉆入閩地西部的茫茫大山中，其實更能收獲一場 清涼、豐盛、充滿驚喜 的旅行。
龍巖城區的平流霧。
攝影/ 盧鳴浪
福建有三個不臨海的地級市—— 三明、南平、龍巖 ，這其中，障蔽於富庶 閩南地區西部 的 龍巖 ，絕對是最為特別的一個。——因為 美團的王興 以及 字節的張一鳴 都是龍巖人，所以近年來很多人對此地都頗有印象；但漳州、泉州、廈門人提到龍巖，首先想到的才不會是什麽互聯網大佬，而是 鹽焗雞、清湯粉、泡豬腰，溶洞、森林與土樓 ……總之，在閩南人看來，龍巖是高鐵一小時即可到達的「 後花園 」，是自駕山野和品嘗美味的 寶藏目的地 。
龍巖地區的客家土樓。
攝影/ 盧鳴浪
然而，對於龍巖本身而言，其旅遊資源固然豐富多彩，食物固然奇異美妙， 但她卻絕不甘心僅僅做某些城市的「後花園」 。事實上，無論歷史沈澱的厚度與質感，還是新產業的發展勢頭，這座深山中的小城市都極具內秀。
閩西小城，
更是客家首府
龍巖是個名副其實的山地之城 。其西部是福建最重要的大山 武夷山南段 ，中部是 玳瑁山 ，東部是 博平嶺 與 戴雲山 ，散落其中、只占本市面積 百分之五 的幾塊小小的河谷，便擠著如今龍巖境內各個主要的聚落。
龍巖冠豸（音同寨）山。
圖/ 視覺中國
在龍巖中部， 連城縣 境內的玳瑁山上，有一個小小的山頂泉眼，它所湧出的水流，分別從三個岔口沿山脊註入 閩江、九龍江、汀江 ，而這三條江則分別流向本省沿海的 福州、漳州，以及廣東的潮州 ，本地人稱之為「 水流三州頂 」。而這水系的流向，其實頗有意味地對映了龍巖與周邊各地的地緣關系。
九龍江 是閩南第一大河，由它沖擊而成的 漳州平原 ，是福建境內面積最大的平原。而居住在此平原上的閩南人、或者說「河洛人」，會沿著九龍江一直向山中挺進， 而其勢力的前哨，就是如今龍巖東部的新羅與漳平兩地 。事實上，這兩地的方言仍屬於閩南話，所以嚴格而言，盡管這兩地並不臨海，但其鄉土之文化，其實仍屬於閩南文化的範疇。
龍巖境內的九龍江上遊。
圖/ 視覺中國
新羅是如今龍巖的市中心 ，此地雖是山城，卻十分難得地擁有一條十分筆直的主幹道， 其市容靚麗整潔，城建水準甚至不輸於漳泉 。新羅境內更是多有天然溶洞，洞內奇異秀麗，且即使在盛夏也只要 十幾攝氏度 ，是華東地區極為難得的地下避暑聖地。而漳平則擁有面積極大的茶園，其茶園之中多栽種有花木，這使得一到春天，此地即擁有 全國面積最大的櫻花海 ，放眼望去絢爛無邊，堪稱 福建第一賞花聖地 。
漳平永福櫻花園。
攝影/盧鳴浪
然而，盡管新羅是龍巖的行政中心，但龍巖一市的 人文精髓 ，卻並不在透過九龍江與沿海地帶的聯絡起來的閩南文化帶，而在於西部更深廣的大山之中，汀江水系所哺養的 客家文化地帶 。
龍巖地形圖。
制圖/劉耘碩
閩粵贛三省交界之處，向來生活著許多的客家人。這一從晉代永嘉之亂起就開始不斷向南方遷徙、聚集的中國民系，早在唐代，就在龍巖境內形成了相當規模的聚落。而如今的龍巖西部的 長汀縣 ，即是古代的 汀州府 ，是古代中央政府在客家人聚集區所設的 第一個府治行政機關 。
依山靠水的長汀縣（古汀州）全貌。
圖/ 視覺中國
盡管長汀如今只是龍巖下面的一個縣，但作為一個千年繁華的 古老城池 ，長汀縣的歷史韻味十分悠遠。其縣城之中，尚保存著從唐代始建的古老城墻， 此城墻並不方正，而是依山形水勢環抱全城，柔和舒展，其形被稱作「觀音掛珠 」。城中更是保留著唐宋以來基本的功能結構，無數古跡散落其間， 千年來閩西第一大府之繁華，客家人悠遠、嚴謹而獨特之智慧，以及贛閩粵三地樞紐之殊榮 ，讓此地之氣質如今仍然 古樸而雍容 ，有人稱長汀為「第二個鳳凰古城」，事實上，就歷史與文化之厚重而言，鳳凰恐怕遠不及汀州。
長汀縣城內的古城門與古城墻。
圖/ 視覺中國
長汀縣緊鄰著汀江。 汀者，丁也 ，丁在五行理論之中代表火，代表南方，所以這是一條從北向南流的河流。長汀府固然安寧富庶，無奈其被限制在一條狹長的谷地之中，實在容納不下太多的人口。 越來越多的客家人，便選擇沿著汀江南下，直到廣州梅州，乃至潮汕人聚落的邊緣，甚至如今廣東惠州的東江流域 …… 汀州與汀江，也因此成了客家人流散過程中一個極其重要的源頭與軸心 ，直到如今，無數客家人仍會到長汀尋根，長汀「 客家首府 」之地位，絕對毋庸置疑。
俯瞰土樓。
攝影/ 盧鳴浪
而除了悠遠豐盛的客家州府文化，在龍巖廣袤的山中，客家文化更為著名的代表，即是以永定土樓為代表的 客家土樓 。福建之土樓，永定集其大成，無數影視作品中的土樓都自永定取景，其嚴整、奇幻， 粗糲之中有精細，封閉之中有生動，警惕之中有溫情 ，讓到訪者無不折服於主人深遠精妙的智慧，以及客家人宗族精神之強大。
汀州雲驤閣。
攝影/ 蘇小七
不過，盡管土樓是龍巖客家人最廣人人知的一張名片，但客家人的鄉間建築可並不有土樓，如果你實在看不出土樓之中的門門道道，在龍巖連城境內，有一處明清民居群落「 培田古民居」 ，號稱「 民間故宮 」、「中國南方莊園」，其中豪宅、書院、祠堂錯落有致，其氣韻之華美、工藝之精湛，街巷風氣之從容閑適，迥異於嚴防死守的土樓。 千年前河洛中原的古樸、優雅與從容，在此地竟得一窺 。
向左滑動
圖1 長汀古城塗氏宗祠 ；圖2 長汀天後宮。
攝影/蘇小七
采最貴的礦
喝最甜的酒
對於龍巖這樣一個地處深山的小城而言，外界之刻板印象，往往止步於自然風光與風土人情，對於其現代產業的發展往往並無什麽想象力。然而， 龍巖卻並不甘於受困於一個魅力旅遊小城的標簽 ，事實上，其在「 硬核 」產業方面的優勢，遠遠超出了外界大眾的認知。
漳平必頭歧發電站。
攝影/ 盧鳴浪
龍巖多山，但這裏的山相比其他地方的山，卻格外地 慷慨實惠 。此地礦藏之豐富，僅新羅與永定，無煙煤、鐵礦石、石灰石之儲量就居福建之首。龍巖馬坑鐵礦是華東第一大礦，龍巖東宮下擁有中國最大的高嶺土礦……福建本就是個礦業大省， 而龍巖，絕對在本省的礦業版圖中占有極重要的地位 。
金礦巖石。
攝影/ 金魚苗姨在路上
在傳統客家聚落上杭縣的汀江邊，有一座 紫金山金銅礦 ，建國初期經專家的評判，此礦曾被定義為開采價值不大的「雞肋礦」、「呆礦」，被下放給上杭縣自主開采。上世紀八十年代，彼時在地質隊任職的傳奇人物陳景河看到了此礦的價值，主動辭去穩定的工作，去紫金山接手此礦的開發，結果到如今，紫金山已經成了 中國第一大金礦 ， 同時在港交所、上交所上市 ，控股國內外的許多大礦，成了 縱橫世界的礦業巨鱷 。是龍巖一張絕對響當當的「 金字招牌 」。
向左滑動
龍巖境內的金礦場。
攝影/苗姨在路上
而最為可貴的是，龍巖並沒有滿足於依賴天賜的礦產「坐吃山空」，事實上，依托其極具優勢的礦業資源，近年來，龍巖在 新能源材料、半導體材料 方面發力勇猛，許多估值超過百億的 獨角獸公司 在這座小城誕生，大量的資本也正在湧入龍巖，押註新材料產業。
當然，對於我們這些「家裏沒礦」的普通百姓來說，以上這些敘事未免顯得宏大而遙遠。龍巖對於我們最大的吸重力，當然在於吃食。—— 「客家首府」既然不是浪得虛名，那龍巖、尤其是龍巖西部的幾個客家縣，顯然留存著客家美味的精髓 。因此，對於資深吃貨而言， 在福建或特許以錯過廈門泉州，但絕對不能錯過龍巖 。
土樓中客家人的婚禮。
攝影/ 盧鳴浪
客家人烹飪的傳統強項，無非鹽焗雞、釀豆腐一類，這些經典的客家菜色在龍巖當然都能找得到。而龍巖原生的 河田雞 十分值得一提，這種雞一度被稱作「飛雞」，因其在古代是一種 冠軍鬥雞 ，力量剛猛，幾近能飛，所以其肉質極有韌性，一道經典的「 白斬河田雞 」，與廣府人的白斬雞完全不同，十分值得一試。
白斬河田雞，皮彈肉韌。
攝影/劉艷暉
龍巖更是盛產被稱為「紅軍可樂」的 客家米酒 ，而客家米酒入菜，是龍巖、尤其是汀州一帶吃食的一大特色。譬如最為經典的 長汀泡豬腰 ，即是把用地瓜粉抓過的腰片，放在鍋中 汆 至斷生， 最後將豬腰「泡」入溫熱清甜的客家米酒之中 ，再滴入幾滴香油，其滋味滑嫩鮮爽，堪稱 中國腎臟料理之一絕 ；又譬如連城的「 九門頭 」，即是使用牛舌黃、牛心、牛肝、牛腰、牛百葉、牛裏脊肉、牛泥肚、厚肚裙、蜂窩肚這些牛的精細部位，用大量的米酒煮熟、最後用米酒爆炒的蔥姜提味，堪稱牛與米酒的天作之合。
長汀泡豬腰。
攝影/ 曹雙雙
如果細說龍巖的吃食，簡直可以再寫上幾千個字。譬如被稱為「芋餃」的龍巖 芋子包 ，其用豬肉、筍幹、目魚、香菇做成的餡料倒不稀奇， 難得的是它的皮，竟是用芋泥與地瓜粉混合捶打而成，咬上一口又滑又糯，長長拉絲，堪稱南方人吃餡的一個極致 。又譬如鴨子粥、燒大塊、煎薯餅、雞腸面、燜魚、燈盞糕、簸箕粄等各種粄、老母雞湯草魚湯兜湯、泡爪……一縣一鎮乃至一村，總有讓人目不暇接的新奇美味，只有等你真正到了龍巖才能品出其中琳瑯的奧妙。
龍巖芋子包。
攝影/ 曹雙雙
不過，美食的品類最多，名目再雜，對於那些在外地打拼的龍巖人而言，最讓他們魂牽夢繞的，卻是一碗最樸實簡單的清湯粉。在原生的小店裏，這種米粉的湯底都是用豬骨細細熬制數小時，湯色極其清亮，以至於看上去甚至有些寡淡，再配上一種口感相對勁道的龍巖蘇板米粉，加一大份炸豬皮、炸豆腐或是牛油渣，一口湯一口粉，龍巖人尋常但美妙的一天就這樣開始了。
據說美團的王興最愛清湯粉 ，其父甚至曾托人專門為他把一碗清湯粉送到北京， 這個如今改變了了上億中國人吃飯方式的男人，顯然是這種食物的絕佳代言，也是龍巖這座隱秘美食之都的一個極好的引證 。
龍巖的鄉民們晾曬柿子。
攝影/ 盧鳴浪
