姚 船（加拿大）
久居加拿大，對雪景早已司空見慣。不過，這個冬天多倫多下第一場雪，那紛紛揚揚的雪花依然令我再次心動。樹木的枝杈被染上一層雪白，枯黃草地變得銀裝素裹。我立刻拿手機把眼前的畫面拍下，傳給遠在大洋彼岸故鄉的好友。
友人回復說，他那裏正下著雨，接著傳來從樓上俯拍的小區雨景。細雨迷離中，圓形的花圃有鮮花開放，紅的、黃的……被雨水浸潤，似熏染的水墨畫。有人撐著彩傘在花圃旁經過，一派恬靜祥和。
南海之濱的故鄉，氣候和暖，從未下過雪，只有那生命之水——雨，四季輪回滋潤著這座美麗的城市。看著小熒屏，又望望窗外。故鄉的雨，異鄉的雪，一時間在腦海中翻湧，牽引出許多往事。
我與友人是在讀初中時認識的。那時，他住在木板屋，離學校不遠。有次他生病了，我們幾個好朋友去探望他。窄窄的小巷，木屋子很矮，雖有兩層，但踏著竹梯向上攀兩三級，腦袋就伸到樓上地板上。踩上去，地板「咿呀」作響。
後來各自求學，很少聯系。我們先後回到故鄉工作。他告訴我，早已告別木屋，搬到一處老城區。有一天我們騎單車按址前訪。一排排三層高的水泥建築顯得有點陳舊，進入樓房大門，光線驟然黯淡。聽他介紹，三樓住兩戶，各有兩間房，廳和廚房衛生間共享。他邊打點工夫茶茶具邊說：「暫時也算滿足了，起碼不用擔心木板屋聽風漏雨，提心吊膽。」
我們常見面，但直至我移居加拿大，很少去他家。想不到相隔20年，我和內子回去探望親友，應邀住到了他家裏。當然，他已非住在原址，搬到一幢半新的住宅大廈4樓，單門獨戶，三房一廳，廚衛俱全。他說：「何必住酒店？我老媽走了，女兒也出嫁，家裏正空著一間房。這裏離菜市場很近，你們想吃點潮汕風味的東西，一下樓就能買到。再說，晚上老同學、老朋友來相聚聊天，深更半夜都不怕。」
那幾天，我真像回到老家一樣，倍感親切溫暖。大家回憶當年闊別前的晚上，雨後初晴，盛夏的天空像被洗滌過，明月的清輝灑在人民廣場上，格外清朗。踏著濕漉漉的石堤，我們來回踱步，欣賞著海港的夜空，想到以後相隔萬裏，兩地日夜倒序，已不能同時欣賞一輪圓月，心裏有說不出的惆悵。現在大家又歡聚一起。久別重逢，有談不完的話題。兒子剛大學畢業，兒女都走上社會，他感恩生活。
此後年復一年，他兒子也成家搬走了。老兩口日子像清溪山泉，汩汩而流，輕松而平靜。有一天，他忽然傳來新住址，說年紀大了，腿腳不靈便，每天上上下下爬幾層樓梯，有點吃力。我一看，卻大吃一驚，4樓吃不消，怎麽還上5樓？寫錯了吧？他馬上在電話中應道：「沒錯，5樓，有電梯嘛。」我恍然大悟，向他道賀：「你是步步高升啊。」他哈哈大笑：「算是更上一層樓。」
幾近一輩子，居屋三遷，從簡陋的木板屋，到幽靜的花園小區，時代的變遷，他走了一條漫長然而越走越寬廣的路。
此刻，望著外面白茫茫一片異鄉的雪，我的心早已飛到遙遠的故鄉，仿佛和他一起站在視窗，居高臨下，欣賞小區迷人的雨景。那故鄉的雨，溫柔地、輕輕地滋潤著我久渴的心田。
