壯誌難酬的「喪家犬」——孔子周遊列國
「墮三都」活動以後，孔子棄官離開魯國，踏上了周遊列國的漫長旅程。
孔子去魯周遊列國的目的主要是希望找到一個能夠任用他實行「仁政德治」主張的賢明國君。 他出遊列國的經歷，大體上可分為三個階段，一是以衛國（今河南北部，國都帝丘）為中心的階段；二是以陳國（今河南中南部，國都陳）為中心的階段；三是又回到衛國的階段。時間共計十四年。
魯定公十三年（前497年），孔子第一站到了衛國，住在子路妻子的兄長顏濁鄒家裏。 有人在衛靈公面前說孔子的壞話，孔子害怕得罪衛君，居住了十個月，就離開了衛國。
孔子想去陳國，經過衛國的匡地（今河南長垣西南）時，孔子用鞭子指著它說： 「過去我來這個地方，是從這個缺口進去的。」 話聲剛落，一群匡地人圍了上來，原來孔子與魯國季氏家臣陽虎長得很像，而陽虎曾經殘害過匡人，所以匡地人才把孔子圍困起來，達五天之久。
顏淵後來趕到，孔子說：「我以為你死了。」
顏淵說 ：「先生健在，弟子何敢去死？」 匡人圍攻孔子越來越急，弟子們都恐慌起來。孔子派了一個隨從向衛國寧武子稱臣，這才脫離圍困。
孔子又回到衛國後，衛靈公有一個叫南子的夫人想見孔子。一天，她派人對孔子說： 「各國的君子不受侮辱，又想和我們國君建立交情、作為兄弟的人，必定會來見見我們夫人的。我們夫人也很願意見見您。」 孔子開始辭謝，後來實在不得已才去見南子。
會見時，夫人在細葛布帷帳中等候。孔子進門後，向北面恭敬地叩頭行禮。夫人在帳中也拜了兩拜，披戴的環佩玉器首飾發出了叮當碰擊的清脆聲響。孔子回去後對弟子說 ：「我不願見她，但既然相見就要以禮答謝啊！」
子路本來反對孔子見南子，聽孔子這麽一說還是不高興。孔子發誓說 ：「假如我做得不對，天一定厭棄我，天一定厭棄我的！」 子路這才作罷。
過了一個多月，衛靈公和夫人同坐一輛車子，出宮後，靈公讓孔子坐在第二輛車上，大搖大擺經過街道。孔子回來厭惡地說： 「我從沒見過像好色那樣愛好德行的人啊！」
衛靈公表面上對孔子很尊敬，但卻不讓孔子參與政事。孔子對衛靈公非常失望，感慨地嘆息 ：「如果讓我主持國事，一年就差不多見成效，三年就會很有成績的。」 一天，孔子正敲打石磬，一個背著草筐的人經過，說道： 「有心思啊，敲磬的這個人！敲得又響又急，既然人家不賞識自己，那就算了吧！」 孔子深有感觸。
孔子看到在衛國得不到重用，不得已離開了。他帶著弟子們先到了曹國，曹國沒有接待，又回到宋國。
一天，孔子正與弟子在大樹下演習禮儀，宋國司馬桓魋聽說孔子來到宋國，就派人來追殺，砍倒了那棵大樹。弟子們催促著說：「快點走吧。」
孔子說： 「天賦予我傳播道德的使命，桓魋能把我怎麽樣！」 但孔子看到宋人兇猛的樣子，只得倉皇地離開那個地方。
孔子來到鄭國，與弟子們走散，獨自一人站在外城東門。鄭國有人對子貢說： 「東門有一個人，額頭像堯，後頸像臯陶，肩部類似子產，而從腰部以下比禹差三寸，狼狽得像只喪家之犬。」 子貢把原話告訴孔子，孔子笑嘻嘻地說：「說到形狀，那是無關緊要的。要說像喪家狗，正是這樣呀！」
孔子終於在魯哀公三年（前492年）到了陳國，住在他曾相識的賢人司城貞子家裏。這年秋，季桓子病，懊悔過去長期未能用孔子而影響了魯國的振興。
臨死前，季桓子嘆息道 ：「過去這個國家幾乎興旺起來，因為我得罪了孔子，所以魯國沒有興旺起來。」
季桓子回過頭來又對兒子季康子說： 「我馬上就要死了，你必然要繼承我的位置。繼位後，一定要招仲尼回來。」 過了幾天，桓子去世，季康子繼位。辦完喪事，康子就準備派人去陳國請孔子回魯。
大夫公之漁阻攔說道 ：「從前我們先君用他不能善終，最後被諸侯恥笑。現在任用他，如不能善終，是要再被諸侯恥笑的。」
康子說：「那麽我可以請誰？」
公之漁說：「應該招冉有。」於是康子便派人去找冉有。
冉有臨行前，孔子說： 「這次魯國招請你，不會小用，必將重用。」 他又對其他的弟子說： 「回去吧！我的這一幫學生誌向高遠而行動疏闊，我不知道從何下手去指導他們。」 子贛知道孔子思念故國，在為冉有送行時，叮囑道：「你要是受到重用，一定要想著把先生請回去啊！」
由於司城貞子的推薦，孔子在陳國得到了一個有名無實的職位，也有俸祿，但不像在衛國那麽優厚。
三年後，孔子離開陳國，向楚地負函前進。當走到陳、蔡兩國邊界時，楚昭王聽說孔子的賢德，便派人聘請他。
孔子正要前往答謝，陳、蔡兩國的大夫暗中謀議說： 「孔子是有才德的賢者，過去他所指責譏諷的都切中各諸侯的弊病。近來他長住陳，還想去蔡，我們兩國的大夫們的為政措施與他的主張多有不合。現在，楚國是個大國，卻來招聘孔子，如果孔子在楚國受到重用的話，那麽我們陳、蔡兩國掌權的大夫們處境就危險了。」 於是雙方就派了一群人圍困孔子於野外。
孔子在陳、蔡間被困，絕糧七天，隨行弟子餓病了，許多人都爬不起來。 在這種情況下，弟子和隨從都不免露出不滿情緒，孔子卻仍很鎮靜，甚至繼續講學、誦詩、彈琴、唱歌。
子貢等由於屢遭挫折，對孔子之道產生了懷疑，他看到孔子這般逍遙自在的樣子，氣沖沖地對孔子說： 「君子也有困窘的時候嗎？」
孔子說 ：「君子在困窘面前能堅守節操，小人遇到困窘就不能控制自己，什麽事都能幹得出來。」 子貢聽出孔子在罵他，氣得臉色都變了。
孔子又問： 「子貢，你認為我是博學強記的人嗎？」
子貢回答道：「是的，難道不是嗎？」
孔子說：「不是，我只是用一種基本原則貫穿於全部知識而已。」
孔子深知弟子們都懷憤懣之心，便叫來子路問道 ：「【詩】說，‘不是犀牛不是老虎，它卻徘徊在曠野’。我們的主張不對嗎？我們為什麽會被困在這裏?」子路說：「恐怕是我們的仁德還不夠吧？所以，人們才不放我們通行。」
孔子說： 「有這麽回事嗎？假使有仁德的人能使人信任，哪裏會有伯夷、叔齊餓死在首陽山呢？要是有智慧的人必定能夠處處通行無阻，哪裏會有王子比幹被剖心呢？」
子路離開後，子貢又前來。孔子對他說：「 子貢，【詩】說，‘不是犀牛不是老虎，它卻徘徊在曠野’。我們的主張不對嗎？我們為什麽被困在這裏?」
子貢說： 「先生的政治主張最為高明，但天下就是沒有一個國家能容納您。先生何不降低自己的政治主張呢？」
孔子說：「 子貢啊，一個好的農夫雖然善於播種，然而卻不一定能得到好收成；好的工匠雖有精巧的手藝，然而卻未必能使人們都稱心如意；有才能有道德的人能提出自己的政治理想和主張，能按一定辦法治理社會，然而卻不一定能被社會容納。現在，你不堅信自己的理想，而是追求讓人家承認。子貢啊，你的誌向太不遠大了！」
子貢出去後，顏回走了過來。
孔子又說： 「顏回，是不是我們的主張不對呢？我們為什麽會被困在這裏?」
顏回說： 「先生的政治主張最為廣大，因此天下沒有哪個國家能容納您。雖說是這樣，先生還是努力推行自己的主張。不被容納有什麽妨礙？不被容納，才能顯現出君子的本色！要是提不出治國道理，那才是我們的恥辱。我們既然旗幟鮮明地堅持好的主張，卻不被采納，那就是當權者的恥辱了。」
孔子欣慰地笑著說道： 「是這樣呀！顏家的好小子，要是你成了大富翁，我一定做你的管賬先生。」
孔子圍困被解後，繼續前行。一天，子路正在行走間，路遇一位肩扛鋤草工具的老農，問道：「您看見我的先生了嗎？」
老農說：「 你們這些人四肢不勤，五谷不分，我怎麽知道誰是你的先生！」 說完，只管鋤草。
子路回來把這些話告訴孔子，孔子說：「這定是位隱者。」
孔子終於到了負函，和當時的政治家葉公見面。葉公問治理國家的辦法，孔子說： 「治理國家在於招納遠方賢能，使附近的人歸服。」
葉公向子路問孔子的情況，子路沒有回答。孔子聽說這事，對子路說 ：「你為什麽不這樣回答他說，‘他為人呀，不過是學習道理不知疲倦，教導別人不知厭煩，發憤時忘記吃飯，快樂時忘記憂愁，以至於不知道衰老就要到來了’。」
這一年，楚昭王又派人奉幣來聘請孔子，並想把書社之地七百裏賜給他。令尹子西勸阻楚王道： 「大王派往諸侯各國的使者，有比得上子貢的嗎？回答只能說‘沒有’。大王的宰臣有像顏回這樣的人嗎？回答只能說‘沒有’。大王的將帥有像子路這樣的人嗎？回答還是‘沒有’。大王的各主事官佐有像宰予這樣的人嗎？回答仍是說‘沒有’。況且楚國始祖受封於周室，封號是子男爵，封地五十裏。現在孔丘講述三皇五帝的治國之道，申明周公、召公輔佐周天子的事業，大王如果用他為臣，我們楚國世世代代統轄的幾千裏土地還能保得住嗎？文王在豐，武王在鎬，統管百裏之地，最終稱王於天下。現在讓孔子占有七百裏土地，再有一批德才兼備的弟子輔佐，這並不是楚國的福音啊！」 昭王聽了子西的一番話，放棄了原來的打算。
衛出公即位後，衛政局日趨安定，孔子弟子中多人在衛國做官，要求孔子回衛的呼聲很高。孔子就又回到了衛國。 這年是魯哀公六年（前489年），孔子已經六十三歲了。
孔子第二次回衛國，但衛出公最終也沒有給他官做。
這時期，孔子弟子冉有、子貢、樊遲等都在魯國做了官。孔子也很想回魯國。
早在魯哀公三年孔子在陳國時，季桓子死去，他曾命其子季康子一定要把孔子請回魯國。 又過了幾年，冉有做了季氏宰。
哀公十一年（前484年）春，齊攻魯，四十一歲的冉有率領魯軍與齊國戰於清（今山東長清東南），戰敗了齊軍。
當時季康子就問冉有：「先生的軍事才能，是跟誰學的？」
冉有回答說： 「是向孔子學來的。」
季康子又問：「 孔子到底是怎樣的一個人呀？」
冉有回答：「 孔子辦事，真誠而無遺憾。我按照先生的這種原則處理事情，雖然有兩千五百戶的封賞，先生也會毫不動心的。」
季康子聽了冉有的一番話，說道：「我想招請孔子，可以嗎？」
冉有說： 「不要讓小人從中阻礙，事情就好辦了。」 季康子聽了冉有的話，派人帶著厚禮來聘請孔子，孔子回到了魯國。
孔子自魯定公十三年到魯哀公十一年，在外奔走十四年，希望能實作自己仁政德治的政治理想，結果是在到處碰壁之後，結束了流浪生活。
不久，季康子想要頒布新的田賦，便派冉有問於孔子。孔子開始說：「我不了解。」
冉有再三問，孔子才說：「 君子的行政措施，應該在合於禮制的範圍內，根據三條原則辦事：好施於民的要寬厚；為民辦事要避免過和不及而適得其中；取於民的要少一些好。如能按照這三條原則辦事，那麽，實行原來的田賦也就夠用了。如果不按禮制辦事，貪得無厭，即使實行新的田賦，也會不夠用的。」 季康子沒有聽孔子的話，於第二年春就開始實行新的田賦了。孔子非常惱火。
魯哀公沒有重用孔子，孔子在「沒有人了解我啊！」的感嘆聲中，決定不再求仕為官，而是把「不知老之將至」的晚年的主要精力，用在從事教育事業和文獻整理工作上，他刪【詩】、【書】，定【禮】、【樂】，修【春秋】，並且繼續聚徒授業，培育治國賢才。
孔子在世時，正值周王室衰微，禮崩樂壞，【詩】、【書】殘缺。 於是孔子追溯考查了夏、商、周三代的制度，述解【書】，上起堯舜之際，下至秦穆公，編排其間的歷史，說自己最贊成周朝的制度。
古代留傳下來的【詩】有三千余篇，到孔子時，他刪去重復部份，把敘述夫婦關系及愛情內容的【關雎】篇作為【風】的開始，把反映宴饗群臣嘉賓的【鹿鳴】篇作為【小雅】的開始，把反映周文王創業建國的【文王】篇作為【大雅】的開始，把反映周公建洛邑、率諸侯祭祀文王的【清廟】篇作為【頌】的開始。
孔子曾說：「不成啊，不成啊！君子最擔憂的是死後沒有留下好名聲。我的主張行不通了，能給後人作出點什麽貢獻呢？」於是，孔子便依據魯國的歷史編輯【春秋】一書，上起魯隱公元年（前722年），下至魯哀公十四年（前481年），共記載了魯國十二個國君的歷史。 孔子把自己的思想和主張滲透到字裏行間，即所謂「微言大義」。
孔子晚年喜好讀【易】，把編竹簡的皮繩都磨斷了好多次。
孔子一生從事教育，到了晚年，更加專心從事教育。在授業上，孔子從四個方面入手教育學生，即學問、行為、忠恕、信義。 在學習上，孔子主張讀書要復習，同時還必須勤於思考，而且要堅持到底，這樣才能有所收獲。
魯哀公十六年（前479年），孔子聽到弟子顏回和子路相繼去世的訊息後，悲痛欲絕。孔子在去世前七天的早晨，扶杖站立門前，意態逍遙，自吟自歌道： 「高高的泰山啊，要崩頹！直直的梁柱啊，快要斷折！炯炯的哲人啊，快要枯萎！」
歌罷入門，當戶而坐，悠然長嘆道：「大概我快要死了啊！」
自此臥床不起，七天後，即這年夏歷二月十一日，孔子去世，享年七十三歲。
魯哀公作了一篇悼辭說： 「上天太不公平啊，不肯留下這位老人，讓我一人在位，孤零零的我深感內疚。啊！多麽悲痛！」
孔子死後，葬在曲阜城北約一裏路的泗水岸邊。許多弟子都服喪三年，又相對哭泣盡哀，然後相別而去。獨有子貢一人留下，在墓旁築了茅舍繼續守喪三年，才離開先生墳墓。之後有些弟子和魯國人追念孔子，把家搬到墓旁住下，約百余人家，於是這裏被叫做「孔裏」。
後來人們又把孔子的住房和講堂以及弟子宿舍，改為孔廟，用以紀念孔子並收藏孔子衣冠、琴、車、書等生前用物。自此以後，年年奉祀。 今曲阜的孔廟、孔府、孔林，所謂「三孔」，就始創於此。
