網絡下載
原詩：戊寅年蒙自七夕
銀漢橫窗照客愁，涼宵無睡思悠悠。
人間從古傷離別，真信人間不自由。
此詩作於1938年8月。
網絡下載
歷史背景：
1938年秋，蒙自分校全體師生遷入昆明聯合大學，陳寅恪隨校到達昆明。即將離開蒙自之時的暑假，由於抗戰時期教務人員的薪水大振幅消減，又加之通貨膨脹，他負擔不起昂貴的路費，無法回香港與家人團聚，正值七夕之時遂作此詩寄給妻子唐筼。
網絡下載
賞析：
「銀漢橫窗照客愁」句中「銀漢」指銀河，借為月光。全句為在這特別的七夕之夜，皎潔的月光灑在窗邊映照懷念的愁思，以鋪墊下一句的回憶。
「涼宵無睡思悠悠」句中「悠悠」指眾多的事情，即全家南渡離散之況。全句為涼爽的夜裏孤身一人沒有睡意,回味全家南渡離散的許多事情，承接上一句的思緒。
「人間從古傷離別」句接上句詩意，指人世間從古至今最傷心的就是親人的離別，何況作者處於特定的抗戰時期，父亡家離散的現狀不僅僅是離別那麽簡單。
「真信人間不自由」句直譯即可，真正相信人世間沒有自由，其延續以往「最是文人不自由」的理念，以承載自己在王國維碑銘裏的思想主張「獨立之精神，自由之思想」。
網絡下載
此詩寫於特殊的時間(七夕)給特殊的人(妻子唐筼)，作者客居他鄉，與妻兒分居兩地，逢佳節而難團聚，思親念家之情溢於詩間，讀來感人至深。
全詩根據戰亂造成經濟蕭條、通貨膨脹、親人離散無法相聚的現狀，只能在千萬裏之外以詩表達心靈的相依相守，離散的感傷情緒，以撫慰悲惻的人生淒涼。
陳寅恪一生思想精神「三步曲」為「最是文人不自由」(1930年)、「真信人間不自由」和「晚歲為詩欠砍頭」，此為「第二步曲」，時間為1938年，是人生思想精神境界的標誌。
網絡下載
附詩：唐筼【和寅恪雲南蒙自七夕韻時筼寄寓九龍宋王台畔】
獨步台邊惹客愁，國危家散恨悠悠。
秋星若解興亡意，應解人間不自由。
(此詩為唐筼的和詩，寫作時間不詳，附此供愛好者參考。詩裏「宋王台」原址位於香港的舊啟德機場之客運大樓(土瓜灣)原來的位置上，現被遷移到馬頭圍道新修築的宋王台道，為傳說中宋末陸秀夫負帝趙昺投海處。)
網絡下載
